
Santiago Chamizo dejó Bellas Artes en cuarto de carrera y empezó a 

trabajar  en  la  carnicería  del  MAS  de  la  calle  José  Fariña.  En  su 

habitación, sobre la cabecera, colgaba un póster del clásico de cine 

gore  Premutos, en la versión italiana. En su biblioteca, directamente 

apilados  en  el  suelo,  los  títulos  contenían  mayoritariamente  las 

palabras  desmembramiento,  víscera,  sangre,  mutilación o 

desparramada.    

     Santiago  tenía  problemas  para  conciliar  el  sueño.  Si  el 

Trankimazin con vodka no le hacía efecto en media hora, se abrazaba 

a  la  almohada  y  empezaba  a  contar  corderos.  Los  tres  primeros 

saltaban  la  pequeña  verja  como  ángeles  florentinos,  el  cuarto 

tropezaba levemente con el remate de la rejería y rodaba tronzado por 

el  suelo.  El  quinto  y  el  sexto  lo  encontraban  por  sorpresa  y  lo 

destripaban en mitad de un balido ronco. El séptimo cordero saltaba 

bajo y rajaba su vientre con el pico oxidado de una de las varillas. El 

octavo,  el  noveno  y  el  décimo  se  destrozaban  también  contra  el 

amasijo de tripas y lana ensangrentada.

     Cuando la sangre manaba como un arroyo gongorino, Santiago 

tomaba el sueño y dormía toda la noche como un bendito.



Buzos que se ahogan en el mar



uno

Este turbión largo y pleno de natas agrias
termina manso y amigo,
ajeno al trueque de los felices,
que van y vienen sin llanto
ni días negros
ni espanto.

Este turbión torpe y dolorido
acaba niño y castrado,
ajeno al bis de los invencionistas,
que vamos con mundos nuestros,
gachos sin ver el otro.

Masturbando a Pinocho con su mano,
para que arda,
matando al Príncipe,
para que la durmiente
duerma siempre, siempre,
soñando nieves negras
que den manantiales negros,
sacando a pasear al caniche de Dios.

Y abandonándolo en una gasolinera.

Comprar dos tickets para una de miedo.

Invitando a tu enemigo.

Con marcapasos.

Soñando primaveras, para cuando la espalda duele.

Inventando.


