actuallynotes

arte, historia, literatura y +

ESPECIAL

PAPA

Cuando Miguel Ángel le dijo 'NO' al Papa

La Expulsión de los Jesuitas, la Orden del Papa Francisco I

La papisa Juana: la leyenda de la mujer que ocupó la silla de San Pedro

nº 58

ABRIL 2013

16 artículos + 3 reportajes [58 páginas]

¡Has llegado a nuestras páginas!

¡¡no estamos solos!! :D

Igual que tú, cientos de miles de personas están interesadas en la cultura contada de otra forma

únete a nosotros aquí

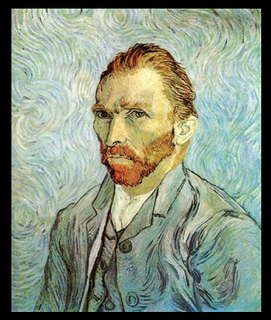
Tarifas publicitarias y audiencia: www.actuallynotes.com/publicidad
publicidad@actuallynotes.com

www.actuallynotes.com

Sumario nº 58

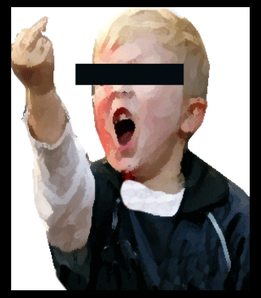
Especial Papa

Breve Historia de las Series modernas de TV



Van Gogh ve los colores y se los cuenta a su hermano

Bach



Contracultura y Conflicto Generacional

Arte en el Pavimento

Cesare Pavese

sumario

FUE HISTORIA - Van Gogh ve los colores y se los cuenta a su hermano - EL BOXEO EN EL CINE - LILITH LA MADRE DE TODOS LOS DEMONIOS - ¿Bach murió creyendo que sería olvidado? - ESPECIAL PAPA - Farenheit 451 - MODI Y JEANNE HEBUTERNE, EL AMOR INFINITO - Breve Historia de las Series modernas de Televisión - Anna Karenina, la Adaptación de Joe Wright - Contracultura y Conflicto Generacional. El Paradigma de 1968 - JULIAN BEEVER, ARTE EN EL PAVIMENTO - Césare Pavese, Vendrá la Muerte y tendrá tus Ojos - SCOTT WADE, EL ARTISTA DE LOS COCHES SUCIOS

descubre Actually Notes en tu Ipad

Disponible en el App Store

click aquí

Escriben en este Número:

Rocío Martínez

Daniel García

Luciana Guerra

Pablo Solís

Carlos González

José Carlos Bermejo

Edición y maquetación Actually Notes.
Todos los derechos reservados (C) 2013
Imagen de portada: vaticano.va

Editorial

Nunca es sencillo explicar en pocas palabras 'editorializadas' las intenciones de una publicación. Y, mucho menos, después de tantos años trabajando artículos periodísticos de toda índole en este extraño mundo que nos tocó vivir.

En este número hacemos especial hincapié sobre uno de los acontecimientos que más han marcado la actualidad mundial. Desde la renuncia de Benedicto XVI hasta el nombramiento de Francisco I se sucedieron incontables noticias, desde Actually Notes, sin embargo, no prentedemos recoger todas esas historias que otros medios ya se encargan de contar tan bien. Preferimos echar una mirada al hecho del Papado desde otros ángulos: contando la historia de la supuesta mujer que fue papa, o la curiosa historia que rodeó a Miguel Ángel y al papa Julio II...

Pero también traemos muchos otros temas, así es que, anímese y pase página para descurbirlos. Y, muy de veras, como siempre: feliz lectura.

José Carlos Bermejo
Director Editorial

suscripciones gratuitas >>

www.actuallynotes.com

fue historia...

Ocurrió en la presentación de la película de Charles Chaplin, "Luces de la Ciudad" (City of Lights) 1931. El cómico invitó a Albert Einstein al estreno...

Albert Einstein: *"Lo que he admirado siempre de usted es que su arte es universal, todo el mundo le comprende y le admira".*

Charles Chaplin: *"Lo suyo es mucho más digno de respeto: todo el mundo lo admira y prácticamente nadie lo comprende".*

publicidad

Desarrollo - Coaching - Formación

kre-a-t
Desarrollo · Coaching · Formación

Las herramientas empresariales
que funcionan
al servicio de la educación

+ info clic aquí >>
www.krea-t.org

Vincent Van Gogh ve los colores y se los cuenta a su hermano

Por: Pablo Solís

Algunos pueden resaltar de la vida del pintor mundialmente conocido Vicent Van Gogh aspectos más macabros o más increíbles, como que vivió una vida de pobreza y necesidades (y en la actualidad, ciento veinte años después de su muerte, sus cuadros se cotizan en millones de dólares); que casi mató al único "amigo" que creía tener: el pintor Paul Gauguin, o que se arrancó una oreja porque no se veía bien en su cara cuando quiso hacer su autorretrato.

Algunos pueden quedarse con su genialidad no reconocida en vida, con una pobreza que preambuló el suicidio y lo azuzó como se azuza el fuego con petróleo.

Si somos nostálgicos o si estamos convencidos de que la injusticia es la base del sufrimiento y viceversa, tenemos la vida de este pintor pintada, pincelada a pincelada, entre la depresión y la miseria. Pero yo, que soy a veces optimista y que me gusta ver el color del cielo en todos los colores, me quedo con su búsqueda artística y su fidelidad hacia sí mismo, me quedo con su necesidad de encontrar lo justo y de batallar contra la falsedad.

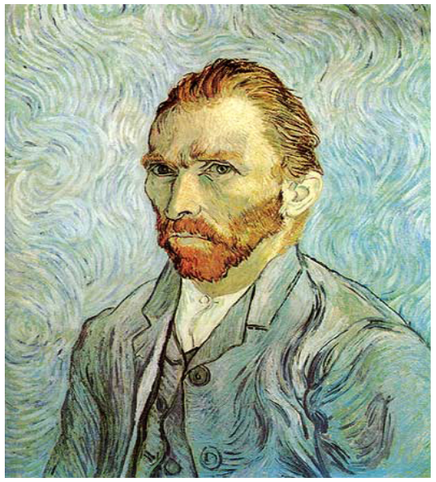
No está mal quedarse con eso, y diré a qué me refiero.

Vincent Van Gogh y Theo

Si alguna vez te has encontrado con un pincel y con los colores frente a una tela, si alguna vez has querido imprimir sobre un lienzo tus impresiones, sabrás que el color manda, y sabrás también que el color es lo más difícil.

Por eso me admiro cada vez que veo los colores en la naturaleza... y pienso en Vincent.

El pintor impresionista durante muchos años estableció correspondencia con su hermano Theo. En las cartas que le enviaba a quien fuera su sostén tanto económico como afectivo, además de contar las peripecias y problemas de su vida cotidiana, disculparse por ser como era y pedir dinero para sobrevivir, explicaba sus preocupaciones con respecto a sus cuadros, a la pintura en general y sobre todo a cómo reproducir los colores de la naturaleza, cómo recrearlos en su paleta y volcar a la tela el mundo de contrastes, brillos y transparencias que él veía.



En esa búsqueda apasionada, el pintor ejercitaba la observación y ponía todo su empeño en reproducir y combinar los colores, estableciendo reglas que revaluaba constantemente en la práctica:... "Cuando mezclo rojo y verde hasta el verde rojizo o rojo verdusco...", "...Cuando mezclo amarillo y violeta hasta el lila-amarillo o el amarillo-lila...", etc, etc.

Lo bueno de todo esto es que esas búsquedas quedaron en esas cartas que el buen hermano de Vincent guardó, y lo que es mucho mejor (...ya ven que soy un optimista): esas cartas están publicadas, podemos leerlas y debemos leerlas si somos pintores o si nos interesa transformarnos en algo parecido a un artista plástico.

Flores amarillas

"En el musgo, tonos de un verde de oro; sobre el suelo, de un lila grisáceo oscuro tirando al rojo, el azul o el amarillo, tonos de una pureza inefable en el verde de los pequeños campos de trigo; tonos negros sobre los troncos húmedos contrastando con la lluvia de oro de las hojas del otoño, retorcidas y agostadas que, como pelucas deshechas sobre las cuales se hubiera soplado, colgaban de las ramas de los álamos, de los abedules, de los tilos, de los manzanos, apenas adheridas y dejando pasar igual la luz del cielo. Un cielo sin ninguna mancha, no blanco, sino de un lila que desafía el análisis, un blanco en el cual se ve correr el rojo, el azul, el amarillo, un cielo que refleja todo y que se siente por todas partes encima de uno, que es vaporoso y concuerda con la ligera bruma de abajo."

Esto escribía en una de sus cartas a su hermano el hombre que murió en Francia a los 37 años. Me gusta pensar que esa obsesión por los colores sirvió para algo. Que el torturado Van Gogh no sólo dejó como herencia sus cuadros sino esa manera de mirar, esa preocupación por expresar con exactitud lo que debía ser expresado.

Aprender esa lección, o al menos tomarla, es un buen desafío para cualquier artista. Para mí, Vincent van Gogh todavía ve los colores y se los cuenta a su hermano. No ha muerto su palabra, ni su idea, como no han muerto sus cuadros. Brindo por Vincent y por todas las flores amarillas.

EL BOXEO EN EL CINE

DESDE QUE EL INIGUALABLE CHARLES CHAPLIN SE PUSIERA LOS GUANTES DE BOXEO, en "Luces de ciudad" en un combate cómicamente memorable, han sido muchas y buenas las películas que han versado sobre el contradictorio deporte del boxeo.

Conviene recordar que ya en 1926 Buster Keaton había rodado "El boxeador". Y es que el boxeo protagoniza directa o tangencialmente muchos de los mejores exponentes de la historia del cine. En especial, debido a la relación del deporte con los sectores más depauperados de la sociedad desde el siglo XIX. El boxeo es la forma más caballerosa (civilizada incluso) de pelear pero, ante todo, es una disciplina despiadada, que por ello ha gozado históricamente de gran predicamento, en especial entre las clases populares.

Por Daniel García García

No asombra, pues, que haya sido un perfecto compañero de viaje del desamparo material y afectivo de algunos de los personajes que han protagonizado un puñado de excelentes películas.

Obras mayores como "Rocco y sus Hermanos", de Visconti, que en su grandeza trasciende al boxeo en la relación de la historia de una familia pobre. En ella se ofrecen momentos tremendos, amargos y brutales, que apenas permiten surgir la bondad humana o la ternura que se desprende de alguno de los personajes, como el protagonista Rocco. A modo de colofón de esta trágica obra maestra se concluye con una lección moral sobre la culpa.

En otra gran obra como "Toro salvaje" – de Scorsese – se cuenta la historia real de Jack la Motta. Aquí, el boxeo es una válvula de escape no a la penuria económica sino a un carácter violento, insufrible y acomplejado hasta lo enfermizo. En "Toro salvaje " también se expone con acierto y sin excesos la presión ejercida desde grupos mafiosos para amañar combates, una de las lacras más históricamente demostradas del boxeo.

La película supuso además el único Oscar al mejor actor otorgado al gran Robert de Niro. Volviendo al tema que nos ocupa, aparece una vez más el boxeo como refuerzo de situaciones extremas y de necesidad, sociales, económicas o emocionales.

Entre las mejores obras no se puede dejar de citar a "El campeón", "Fat city", "Más dura será la caída" y "Cuerpo y alma".

Dentro del género, es imposible omitir la popularísima saga de Rocky, que lleva seis entregas (no se puede descartar una nueva) aunque solo las dos primeras merecen la pena, y tal vez también la última por sus evocaciones de la primigenia Rocky. Estrenada en 1976, se convirtió en una auténtica obra de culto que consiguió emocionar a toda una generación. Relata, cual epopeya contemporánea, la historia de un simple matón de barrio, boxeador aficionado, con la oportunidad de enfrentarse con el campeón de los pesos pesados. La película está narrada con sencillez, dejando para la posteridad varias escenas memorables como aquella de su entrenamiento matutino. El drama culmina en el ring de boxeo, a lo largo de doce asaltos que se han convertido en míticos.

La música es otro de sus fuertes, acentuando en el imaginario colectivo a Rocky como la personificación del afán de superación. En cuanto a la ambientación boxística hay que reconocer que la verosimilitud cede su lugar a la emoción, por cuanto las defensas de los púgiles son prácticamente inexistentes, algo que en un combate real equivaldría a un suicidio. De las más recientes destacan "Cinderella man" y "Ali", también "Million Dollar Baby".

Son películas apreciables que adolecen de la chispa y originalidad que caracterizó a este subgénero en los años setenta y ochenta. De las más recientes merece la pena "The Fighter", aún a pesar de haber pasado bastante desapercibida.

Es una cinta de calidad que, sin llegar a ofrecer un argumento novedoso, nos cuenta una historia de superación y de legitimación de la vida a través del deporte, o más bien del éxito en el deporte.

Uno de sus grandes aciertos es que la historia no cae en los tópicos, y resulta meritorio la estupenda y acertada caracterización de los personajes, así como en lo referido a la escenificación y desarrollo de los combates. Como tantas otras está basada en hechos reales, cuenta la historia de Dicky Eklund (Christian Bale), un ex-boxeador de cierto nombre, adicto al crack, que entrena a su hermanastro menor, el 'irlandés' Micky Ward (Mark Whalberg).

Ambos hermanos están bajo la protección y dirección de la posesiva madre, casada varias veces y rodeada de siete hijas ya adultas que actúan a modo de corte redondeando el matriarcado. Los personajes, incluidos el marido y el ex-marido son los personajes prototípicos que rodean a un boxeador profesional, aunque hay matices diferentes e interesantes: como el cariño preeminente de la madre por su hijo mayor Dicky, obviando torpemente su adicción a las drogas; y la aparición de la novia de Micky, que intentará separarle de su familia... En este contexto, se estrena un documental sobre Dicky que narra su caída en el mundo de las drogas, momento trágico y genial que coincide con su ingreso en prisión y que rompe la unidad familiar.

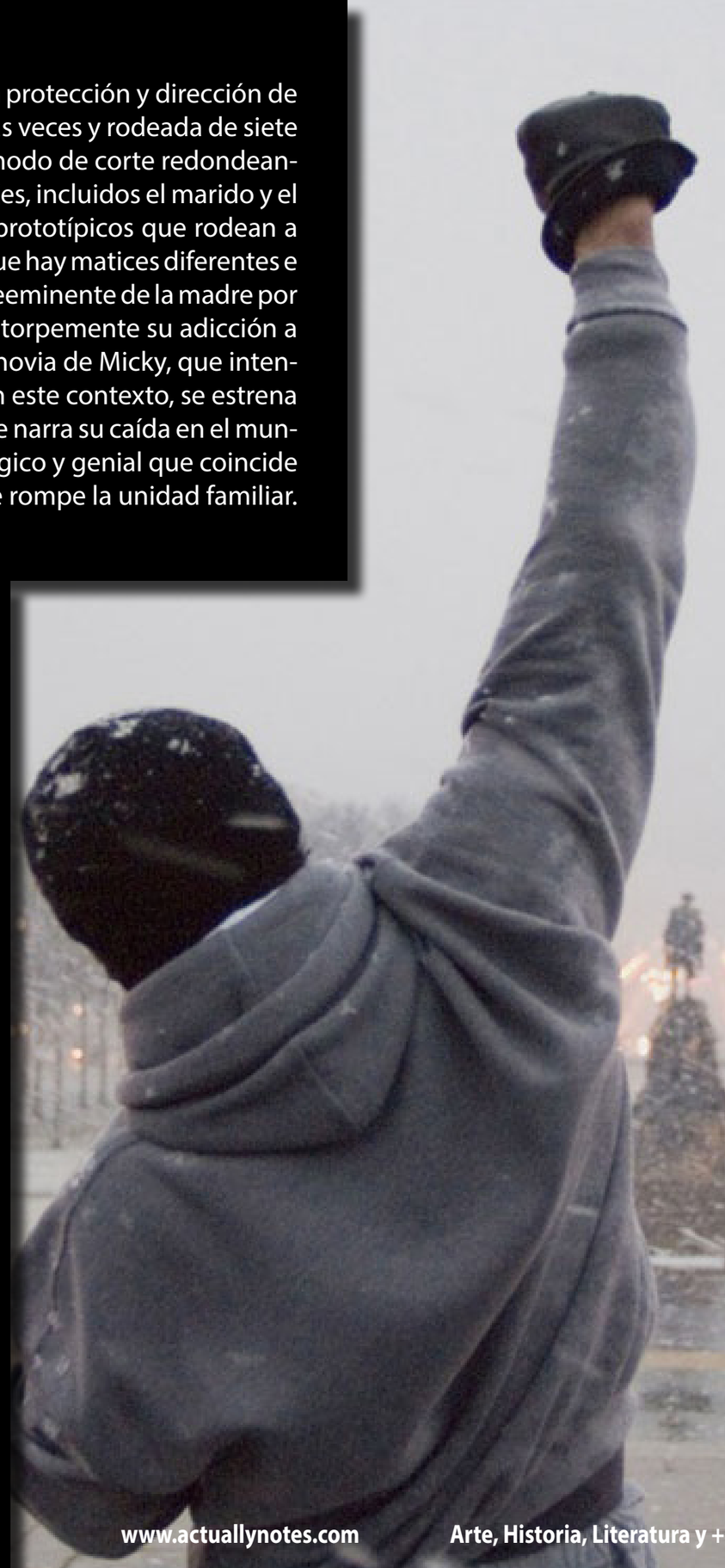
Así pues, tenemos en "The Fighter" la novedad de la familia como problema para pasar a ser parte de la solución gracias a la redención de Dicky y a la madurez de Micky Ward, que se enfrentará por el título.

Como en toda buena película, tanto la historia como los personajes se alejan de los artificios para centrarse en los sentimientos humanos, con verosimilitud.

Así, a pesar de la creciente impopularidad del boxeo que marcan los tiempos, ningún amante del séptimo arte despreciará un buen drama boxístico.

Merecen, y mucho, la pena..

Por Daniel García García



Lilith, la Madre de Todos los DEMONIOS

Desde tiempos remotos el nombre de Lilith ha sido asociado al mal, a lo prohibido, lo censurado e incluso reivindicado por el feminismo al tratarse de "la primera mujer" sobre la Tierra. Lo cierto es que siempre que se habla de este mítico personaje, las controversias son inevitables y es que Lilith forma parte de la mitología, se habla de ella como la primera bruja, la madre de todos los vampiros, la Madre de Todos los Demonios.

Por: Luciana Guerra

El origen de Lilith en el Antiguo Testamento

Aunque muchos lo ignoran, Lilith fue la primera mujer de Adán, a quien Dios creó como su compañera. No obstante, ambos no congeniaron. Lilith no concebía que al momento de aparearse fuera Adán quien dominara el acto, sosteniendo que si habían sido creados como iguales, tenían los mismos derechos.

Adán no toleró que se atreviera a igualarse a él, Lilith tenía su propio carácter, tomaba sus propias decisiones y estaba dominada por un espíritu libertino. Muy pronto, utilizando sus dotes de seducción, abandonó el Jardín del Edén dejando a Adán para siempre para asentarse en las costas del Mar Rojo y aceptando a demonios como amantes con los que tendría miles de hijos y recibiendo por el ello el nombre de Madre de Todos los Demonios.

Lamentando la partida de su mujer, Adán le pidió a Dios que enviara tres ángeles en su búsqueda quienes pronto lograron ubicarla y le pidieron que retornara al Edén bajo la amenaza de que, de no hacerlo, matarían por cada día que no regresara a 100 de sus hijos. Lilita no estaba dispuesta a aceptar las órdenes de Adán, se rehusó a regresar y los ángeles cumplieron con su amenaza.

Sumida en el horror y el dolor, Lilith, tras ver morir al fruto de su vientre, juró que tomaría venganza y que cada niño, hasta los 8 días de nacido (momento de la circuncisión) y cada niña, hasta los 21 días de nacida correrían peligro de muerte. Aún fue más allá: prometió abordar a los hombres en sueños para robarles su semen y gestar nuevos demonios que reemplazarían a aquellos que cada día eran asesinados por los ángeles.

Lilith en la mitología hebrea

Lilith es el demonio principal dentro de las leyendas judías e incluso es más antigua que el propio judaísmo, apareciendo por primera vez en la antigua Sumeria. En la antigüedad se han encontrado relatos de ella en la Biblia, libros de magia y ha sido representada en numerosos amuletos.

De allí deviene la costumbre en la tradición judía de poner alrededor del cuello de niños y niñas recién nacidas un amuleto con los nombres e imágenes de ángeles protectores o bien con la imagen de tres pájaros, costumbre que perduró hasta la época medieval y que servían como protección contra la ira de la Madre de Todos los Demonios.

¿Juan Sebastian Bach murió creyendo que sería olvidado?

Siempre me ha quedado la duda de si Juan Sebastián Bach se habría muerto pensando que él y su música serían poco recordados.

Por: Pablo Solís

Esta pregunta no es un capricho de mi naturaleza inquieta sino que se apoya en algunas lecturas acerca de los inconvenientes de todo tipo que tuvo el músico al final de sus días.

Este alemán que nació en marzo de 1685 y murió en julio de 1750, siempre fue prolífico, tanto en el aspecto familiar (tuvo veinte hijos), como musical (se conocen más de mil doscientas obras de su autoría).

Esta producción desmedida tanto en uno como en otro aspecto, ha hecho decir a algunos ocurrentes que cuando Bach no estaba creando un minueto, un coral o alguna sonata, seguramente estaba con su esposa creando un hijo.

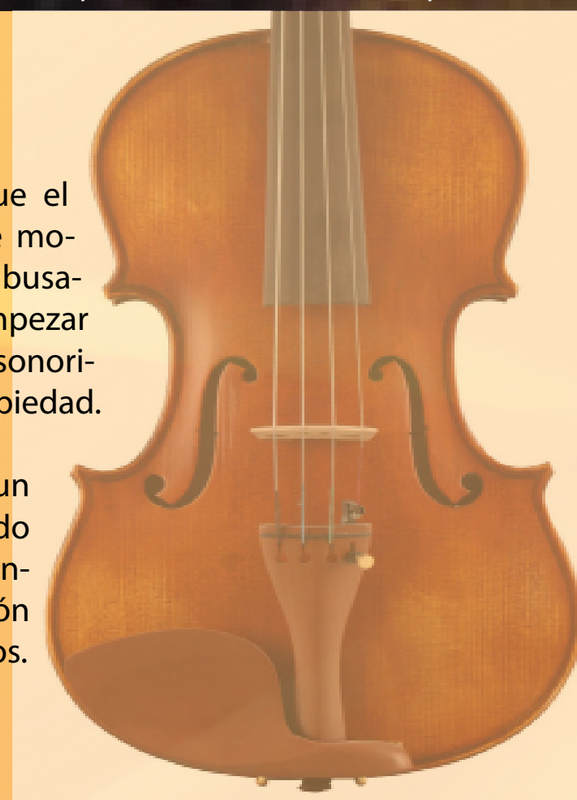
Otro ocurrente diría que por algo su género preferido era la fuga, ya que con tantos hijos era natural que quisiera evadirse un poco.

“Otro ocurrente diría que por algo su género preferido era la fuga, ya que con tantos hijos era natural que quisiera evadirse un poco.”

¡Juan Sebastián Bach el músico del momento!

Durante muchos años y desde joven, Bach fue el músico de moda. Lo que se escuchaba en ese momento era la música barroca. Una música que abusaba de los adornos, las escalas que volvían a empezar como en el mito del eterno retorno y una sonoridad expresiva que llenaba los silencios sin piedad.

No es que estuviese de moda como puede estarlo un músico en la actualidad: Se escuchaban sobre todo melodías sacras corales o ejecutadas en órgano, tanto en las cortes como en las iglesias, en una nación que era luterana, no dada a las fiestas ni a los excesos.



Fue así que, a diferencia de otros grandes músicos, la vida profesional de Bach fue muy estable. En un momento en que la aristocracia y la iglesia estaban muy emparentadas, él era empleado tanto en uno como en otro ámbito.

Desde joven su fama corrió igual que las notas de sus conciertos brandeburgueses: rápido y hacia arriba. Si su familia ya era conocida por ser una familia de músicos, a él se lo consideraba el máximo exponente. Y aunque se lo tenía por un poco extravagante y con aires de grandeza (¡ni que fuera Bach!), se lo consultaba cada vez que se compraba un órgano nuevo en una iglesia para que verificase su correcta hechura, se lo convocaba a los puestos más prestigiosos y se hablaba bien de él en las cortes y en los entornos más eruditos.

No es galante olvidar a Bach

Quizá su hijo Carl Philipp, quien también fue músico, tenga algo de culpa. Se sabe cómo son los hijos: si tienen un padre que es barroco seguro que quieren diferenciarse haciendo algo mucho más elegante, más serio, menos retorcido y chisporroteante.

Eso fue lo que intentó el Estilo Galante del cual el hijo de Juan Sebastián fue uno de lo mejores exponentes. Un estilo que tuvo buenas consecuencias para la historia de la música (fue el preanuncio de una forma diferente de componer y estructurar una obra que trajo de la mano al gran Beethoven y al gran Mozart), pero muy malas para nuestro músico barroco.

El Estilo Galante venía a imponer una forma musical que debía respetar las reglas de la armonía evitando los contrastes sin irse en preámbulos ni en disquisiciones estilísticas, evitando el bajo continuo (técnica propia del Barroco) y la improvisación.

El Galante, que fue un puente hacia el periodo denominado clásico, quería aportar recato y seriedad.

Así fue como al final de su vida el gran Juan Sebastián Bach comenzó a verse rechazado, sus obras tocadas fundamentalmente en las iglesias ya no despertaban tanto interés. Su forma de componer ya no era considerada buena y se lo acusaba de ser demasiado rebuscado. Sus fugas melódicas, su estilo ornamental y recargado pasó de ser objeto de admiración a ser tenido como pasado de moda.

No fue mucho el tiempo que le quedaba de vida pero seguramente pasó los últimos años tratando de entender por qué le había sucedido esto. Su música iba a caer en el olvido durante setenta años hasta que Felix Mendelssohn estrenara la "Pasión según san Mateo" y le diera un nuevo impulso.

¿Habrá visto el bueno de Juan que iba a ser uno de los músicos más influyentes de todas las épocas? ¿Habrá visto su futuro promisorio, o se habrá quedado quieto, mirando cómo la lámpara de su vida se apagaba, creyendo que había compuesto, investigado y creado para que unos rabiosos "galantes" lo rechazaran?

¿Habrá creído que él y su música serían olvidados? Si hubiera sido así, me lo imagino haciendo lo único que sabía hacer bien además de tener hijos y crear las obras musicales más hermosas de la Tierra. Me lo imagino elevando una plegaria a su Dios, al Dios que tanto amaba, pidiéndole no tanto por él, sino por su música.

Dios lo escuchó porque lo venía escuchando cada vez que Juan Sebastián Bach se sentaba al órgano o al clavicordio. Lo escuchó y obró en consecuencia a lo que debía ser.

Un artículo de Pablo Solís.

publicidad

ESPECIAL PAPA

Desde que Benedicto XVI anunciara su renuncia, todas las noticias que iban llegando desde el Vaticano fueron, cuando menos, sorprendentes.

Si acaso no era suficiente con presenciar un acontecimiento que la Historia no había contemplado en siglos, el devenir de los acontecimientos nos ha conducido a que los cardenales eligieran en el cónclave, sí, a uno de lo suyos, pero el menos esperado en este momento, si bien fue el segundo más votado en el cónclave que eligió a Ratzinger.

Repasamos en las siguientes páginas acontecimientos curiosos que la Historia nos ha dado en torno a la figura del Papa. Desde la supuesta historia de la única mujer Papisa, pasando por la curiosa relación entre Miguel Ángel y Julio II, en fin, pasen página y lean...

Curiosidades sobre Franciso I

EL SANTO PADRE

El Papa, obispo de Roma y sucesor de San Pedro, "es el principio y fundamento perpetuo y visible de unidad, tanto de los obispos como de la muchedumbre de los fieles".

LUMEN GENTIUM, 23

LOS NUEVOS SÍMBOLOS PAPALES

El escudo, con fondo azul, cuenta con idénticos distintivos que el de Benedicto XVI: mitra colocada entre dos llaves de oro y plata en forma de cruz, unidas por un cordón rojo. En lo alto destaca el emblema de la orden del papa: la Compañía de Jesús en el centro, un sol radiante, con el monograma de Cristo en rojo. La letra H lleva una cruz encima y las puntas son tres clavos negros. En la parte inferior podemos ver una estrella y una flor de nardo. La estrella, según la tradición heráldica, simbolizan a la Virgen, Madre de Cristo y de la Iglesia, mientras que la flor de nardo remite a san José, de quien se dice Bergoglio es devoto.

ENCUENTRE LAS DIFERENCIAS

Como si se tratara del clásico juego de entretenimiento, veamos en las imágenes a Benedicto XVI y a Francisco I y encontremos las diferencias. Se augura que serán muchas las divergencias entre ambos papados, ya se puede observar algunas a simple vista. Obsérvese tanto el vestido y calzado como el sillón elegido por ambos.

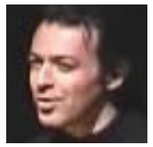
UN PAPA COMPROMETIDO

Según se ha podido leer en diversos medios de comunicación, en el año 2001, Bergoglio visitó un hospital, donde besó y lavó los pies de 12 pacientes enfermos de SIDA. Siete años después fueron 12 drogadictos los que vieron cómo el nuevo papa lavara sus pies en el centro de Buenos Aires donde buscaban su rehabilitación.

PREMONICIONES EN LAS REDES SOCIALES

Un 11 de febrero aparecía publicado en Twitter el mensaje que podemos ver en la imagen. Curiosa premonición o coincidencia vaticinar el nombre del que sería papa justo el día en que Benedicto XVI presentaba su renuncia pública. Cuando, ni por lo más remoto se podía prever el nombramiento de Bergoglio, y mucho menos del apodo que elegiría...

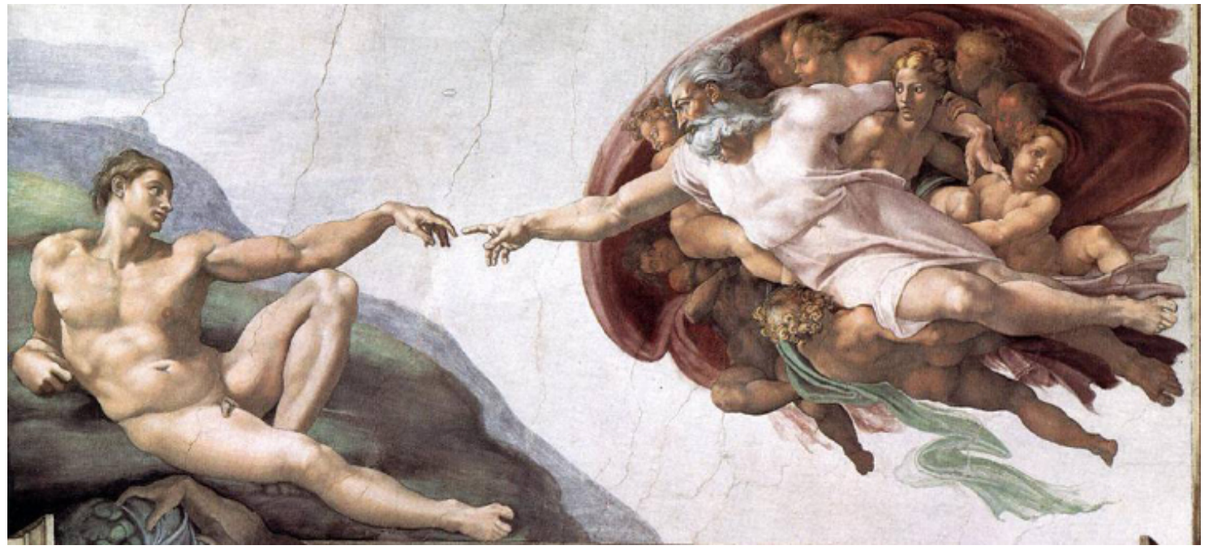
CUANDO MIGUEL ÁNGEL DIJO 'NO' AL PAPA



Por: Pablo Solís

Había que ser Miguel Ángel Buonarroti para enfrentar al Papa Julio II en aquellos tiempos del Renacimiento italiano. En aquellos momentos decirle que no al Sumo Pontífice era como decirle que no al jefe de la C.I.A.
No es por ofender la investidura papal que resalto esto, sino para recalcar el coraje de un escultor.
La historia es bien conocida por los que alguna vez leyeron sobre Miguel Ángel.
Luego de haber hecho gran parte de su obra, un día cualquiera del año 1505, le toca a la puerta el emisario del Papa y le dice al señor Buonarroti que se lo solicita urgente en Roma.
Allí va Miguel Ángel.
Antes, su amigo de toda la vida lo previene. Le dice:
- Mira que este don Julio Segundo es bastante cabrón, ten cuidado, no vaya a ser que, como tú también lo eres, terminen *a las trompadas.*
Pero no, el artista y El Papa se entienden de maravilla.

El representante máximo de la iglesia le propone entonces hacer un gran monumento: una gran tumba para que se lo recuerde por los siglos de los siglos.
No hay nada que lo entusiasme más al gran escultor que ese desafío. Luego de haber acordado el precio hace un boceto que es aprobado. ¡Será la tumba más grande de la historia! Tendrá tres estancias (algo así como tres pisos) y cuarenta estatuas.



Miguel Ángel corre presuroso a buscar a otro amigo, aquel que sabe de mármoles, aquel que puede facilitarle en Carrara el mejor material para aquella gran obra.
Está entusiasmado, pasa ocho meses eligiendo el mármol. Sueña con esa tumba.
La ha bocetado, dividido en partes, calcula que le llevará bastante tiempo realizarla pero no le importa porque el proyecto supera la exigencia de todo lo que ha realizado antes: El David, al que todos llaman "El gigante", parecerá una insignificancia al lado de esta tumba.

Pero no todo lo que reluce es mármol.
Como Mozart tenía su Salieri, Miguel Ángel tenía su Bramante, que era su enemigo acérrimo. Bramante (buen arquitecto pero envidioso) le deja entrever muy sutilmente al Sumo Pontífice que es de mal agüero hacer una tumba estando vivo, y éste decide posponer el proyecto.
Miguel Ángel ya recibió una parte del pago y lo gastó casi todo en sus mármoles.
Cuando le llega la noticia no la acepta y quiere entrevistarse con Julio II pero éste no se digna a recibirlo, no una vez sino varias veces a lo largo de varios meses.
Miguel Ángel está furioso. No hacía mucho conversaba casi de igual a igual con Julio II, se habían entusiasmado juntos. Casi que habían soñado a la par con la construcción de esa tumba. Pero de la noche a la mañana… esgrimiendo extrañas razones… el proyecto se viene abajo.

Buonarroti se cansa y se vuelve a Florencia.
Antes de partir le dice a los mensajeros del Papa:
- Decidle al gordo inflón ese que cuando me busque ¡no me va a encontrar!
Así pasan los meses, hasta que un buen día Julio II lo manda llamar, y Miguel Ángel dice: - No.
-¿Cómo? - pregunta el Santo Padre.
-Que no viene -contesta el mensajero.
El Papa piensa que ha de ser una confusión, nadie osa decirle que no a él, que domina reyes y manda a encarcelar personas con un chasquido de sus dedos.
Un segundo emisario vuelve a la casa de Buonarroti, quien insiste con el no. Un tercero, un cuarto emisario…
Los enemigos de Miguel Ángel y amigos y consejeros de Su Santidad piden directamente el cadalso.
Los pocos compañeros de ruta que tiene el escultor le piden que recapacite y vuelva a Roma. En la lucha entre los dos colosos, todos saben que el artista tiene las de perder. Pero el artista insiste con su negativa.

Paz en la tierra

A punto estuvo Miguel Ángel Buonarroti de ser excomulgado, encarcelado y todos los "ados", si no fuera por la oportuna intervención de un amigo en común, que hablando con uno y con otro logró bajar los "egos" de ambos. Llegan a un acuerdo, en parte porque Julio II sabe que no hay artista como ese hombre, en parte porque Miguel Ángel quiere terminar la tumba. Pero hechas las paces, el jerarca de la Iglesia Romana, en vez de pedirle que continúe con aquel monumento, le solicita, entre otros trabajos, que pinte la Capilla Sixtina. Algunos dicen que ésta fue una nueva maquinación de Bramante quien ve una forma de postergar al escultor, considerado ya en ese momento uno de los más grandes, poniéndolo a trabajar en un área que no era la suya como la pintura al fresco. Sin embargo, los enemigos maquineros siempre se equivocan, sobre todo cuando se enfrentan a los genios: a Miguel Ángel se lo recuerda más por la Capilla Sixtina que por la tumba de Julio II, la cual lo tuvo obsesionado durante cuarenta años y pudo terminar de realizarla al final de su vida. En esta época en que la excomunión ya no le importa a casi ningún escultor y en que casi todos los artistas famosos no se cansan de decir que sí a los vaivenes del poder, está muy bien recordar a este señor que no se dejó avasallar, ni siquiera por El Papa, que era como decir ahora el jefe de la C.I.A.

La expulsión de los jesuitas, la orden del Papa Francisco I

Por Rocío Martínez

Jorge Mario Bergoglio, el nuevo pontífice, es el primero en muchas cosas. Dos de las más destacadas es que es el primer papa procedente del continente americano y también el único hasta la fecha que ha escogido el nombre de Francisco para su pontificado. Pero también es el primer papa de la Historia que pertenece a la aún hoy enigmática y poderosa orden de los jesuitas.

La orden de los jesuitas fue fundada por san Ignacio de Loyola y se gestó entre los años 1538 y 1540, siendo en este último año aprobada y reconocida por el papa Julio III. La Compañía de Jesús surge como una orden totalmente nueva y más adaptada a los nuevos tiempos que sus compañeras preexistentes, que habían surgido en la época medieval en otras circunstancias. Los jesuitas surgen como una orden en la que la educación y la formación es vital, pero no solo la de sus miembros, sino también la educación en colegios y la investigación científica y cultural (el colegio de los jesuitas de Madrid, por ejemplo, fue el lugar donde se produjeron algunos de los avances científicos y culturales más destacados de la Monarquía Hispánica, especialmente en el siglo XVII). Es también una orden con una clara concepción evangelizadora, en la que su actuación como misioneros y la necesidad de propagar la palabra de Dios por todos los ámbitos geográficos era muy importante, lo que les llevó a tener una rápida expansión por las colonias, sobre todo en América. Estos son dos de los aspectos más revolucionarios de esta nueva orden, aunque hay otros muchos, como la estricta pobreza que debían observar o su defensa de la religiosidad interior, por ejemplo.

La expulsión de los jesuitas, la orden del Papa Francisco I

Pero dentro de la concepción de esta nueva orden había otra cosa muy importante que la distinguía de las demás y era que juraban y guardaban una obediencia prácticamente total al Papa, al que consideraban su único superior. Esto suponía un grave problema de índole político en una Europa en la que el Papado no solo constituía un poder espiritual, sino también era un príncipe terrenal. Esto significaba que los gobernantes de los territorios donde se asentaban tenían en su interior a una poderosa organización que no acataba sus órdenes ni les guardaba fidelidad, sino que servían a un poder ajeno. El enorme poder e influencia, no solo política, sino también entre la población, que fueron alcanzando rápidamente los jesuitas, empezó a ponerlos bajo la sombra de la sospecha. Ya en el siglo XVII, pero claramente a partir del XVIII, prácticamente todos los reinos de Europa consideraban que la poderosísima Compañía de Jesús y su activa influencia política constituían un peligro cierto para ellos con el que había que acabar.

Se comienza una dura campaña de desprestigio contra los jesuitas y a intentar controlar cada vez más la institución, con un éxito desigual. Pero a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, los jesuitas empiezan a ser expulsados de varios territorios europeos con diversas excusas que no ocultan el hecho de que esos reinos quieren acabar con el enorme poder político e influencia social que tenía la orden dentro de sus territorios y que amenazaba su autoridad. En 1759, el primer ministro portugués, el marqués de Pombal, acusa a los jesuitas de planear un atentado contra el rey y expulsa a los jesuitas de su territorio, incluyendo las colonias. Francia sería la siguiente en hacerlo; en 1762 se acusa a la orden de irregularidades de tipo financiero y de que sus ideas y actos constituían enfrentamientos directos contra la monarquía, por lo que también se les expulsa. Finalmente en 1767 son acusados de conspiración, desorden público y de haber participado en el motín de Esquilache, entre otras acusaciones importantes, y se les obliga a abandonar todos los territorios de la Corona española, incluyendo América y las misiones que allí habían creado.

Pero no fue así. El papa se veía presionado por las potencias que los habían expulsado para que disolviera la orden y acabara de forma definitiva con la Compañía de Jesús y, temiendo incluso él mismo las consecuencias de recibir a cientos de representantes de la poderosa orden en sus territorios, les recibió a cañonazos y no permitió que los barcos se acercaran, argumentando que los Estados Pontificios no tenían recursos para soportar la llegada de tanta gente y que debían buscarse otro lugar. Los barcos repletos de jesuitas quedaron en el mar, sin lugar donde atracar, y desde Madrid se empezó a negociar con los distintos gobiernos un lugar donde poder dejar su carga. Pasaron varios meses, en los cuales la desesperación, el hambre y la necesidad atacaron fuertemente a estos pasajeros a los que no les permitían la entrada en ninguna tierra. Finalmente, pudieron desembarcar en los presidios de Córcega, donde malvivieron durante algunos meses más, pues no se les permitía pasar a otros territorios, pero en 1768 los franceses también les expulsaron de allí, siendo obligados a volver al mar. El papa finalmente dejó que desembarcaran en Italia, pero no en Roma y no les ofreció prácticamente ninguna ayuda. Desde allí, los jesuitas se dispersaron por los lugares de Europa donde aún podían estar, como en el Imperio o en zonas de otros credos pero que toleraban su presencia, como la Rusia ortodoxa. Finalmente, a la muerte de Clemente XIII, subió al solio pontificio Clemente XIV, un férreo enemigo de los jesuitas, que no tardó en decretar la disolución de la orden en 1773.

Sin embargo, la orden no desapareció. Los jesuitas pervivieron en aquellos territorios donde no habían sido expulsados y mantuvieron viva la organización en la medida de lo posible. Cuarenta años después, Pío VII decidiría restaurar la orden en 1814, poco después de la derrota de Napoleón y en un momento en el que los monarcas más poderosos del momento tratan de volver a un estado político e ideológico anterior al estallido de la Revolución Francesa, aunque en los siglos posteriores volverían a ser expulsados en diversas ocasiones de la mayor parte de los territorios europeos y americanos, en varios de ellos en más de dos y de tres ocasiones a lo largo de las centurias.

Y de esa orden polémica, poderosa y perseguida, de turbulenta historia, es de la que procede el nuevo papa, Francisco, el primer pontífice jesuita de la Historia de la Iglesia.

Para saber más:

- Los jesuitas han suscitado una enorme bibliografía en todos los idiomas. De hecho, el tema es tan extenso y da para tanto que hay historiadores que se han especializado única y exclusivamente en su estudio. Para los que quieran saber más, la página que Cervantes Virtual ha dedicado a la expulsión de los jesuitas contiene mucha información y también muchos enlaces y documentos donde ampliar nuestros conocimientos sobre esta polémica orden.

- Asimismo, la revista de historia moderna de la universidad de Alicante publicó en 1996 un monográfico dedicado a los jesuitas en la España del siglo XVIII que se encuentra actualmente digitalizado y es de público acceso. En estos artículos científicos podéis conseguir muchos más datos y bibliografía sobre la orden y su expulsión.

Un artículo de Rocío Martínez

La papisa Juana: la leyenda de la mujer que ocupó la silla de San Pedro

Por Rocío Martínez

En el British Museum de Londres existe un famoso grabado del siglo XIV que decoraba una edición de la obra de Bocaccio "De Claris Mulieribus" y en el que aparece un papa, vestido con todos sus atributos, dando a luz a un niño.

Imagen de la película "La Mujer Papa" (2009)

Esta imagen se corresponde con una historia que apareció por primera vez en una crónica de Jean de Mailly sobre la diócesis de Metz llamada "Chronica universalis Mettensis", aunque luego fue reproducida y aumentada durante los siglos posteriores, siendo la versión más famosa de la historia la relatada por Martín de Opova (conocido como Martín "el Polaco") en su "Chronicon Pontificum et Imperatorum". La historia decía lo siguiente: en el siglo IX nació en Maguncia una mujer que recibió el nombre de Juana.

Cuando todavía no era más que una muchacha, Juana se enamora de un hombre cuyo futuro se encuentra en los estudios y, por tanto, en la Iglesia. Comienzan una relación amorosa y ella se disfraza de varón para seguirle y poder adentrarse en el mundo eclesiástico masculino. Muy pronto, Juana superó en inteligencia, habilidad oratoria y cultura a su amante y empezó a convertirse en un personaje cada vez más importante, llegando a ser considerada como la persona que más sabía de ciencias y artes liberales de su época y llegó a dar clases en Atenas y Roma.

Fue elegida cardenal y tanta era la fama que tenía en Roma por su piedad y sus buenas costumbres que fue elegida Papa (según la versión más extendida, tras la muerte de León IV) por unanimidad con el nombre de Juan VIII.

> *"...Muy pronto, Juana superó en inteligencia, habilidad oratoria y cultura a su amante y empezó a convertirse en un personaje cada vez más importante..."*

Pero ella no había abandonado a su amante durante toda su carrera eclesiástica y en el segundo año de su pontificado, Juana se quedó embarazada. Logró ocultar su embarazo, pero el parto le sobrevino mientras presidía una procesión que iba desde la basílica de san Pedro hasta la iglesia de san Juan de Letrán.

Ante el asombro de todos, el Papa dio a luz a un niño en plena calle y delante de todos los cardenales y toda la población de Roma.

Allí murió, según Martín el Polaco del mismo parto, pero según Jean de Mailly, una vez se descubrió que era una mujer, se le ató las piernas a la cola del caballo donde había ido montada durante la procesión y fue arrastrada por la ciudad mientras la población le tiraba piedras, hasta que murió y fue enterrada en el mismo lugar donde se había descubierto su vergüenza.

Se dice que, a causa de este suceso, los papas ya nunca pasaban durante sus procesiones por el camino que conectaba el Coliseo con la iglesia de San Clemente, el lugar donde supuestamente había tenido lugar el parto y donde se habría erigido una estatua de la supuesta papisa que recordara el evento.

Asimismo, se dice que para evitar que esto volviera a pasar, se impuso la utilización de una silla especial que recibiría el nombre de "sella stercoraria".

Esta sería una silla que tendría un gran agujero en el centro en la que sentarían a un nuevo papa antes de proclamarlo en público y una persona designada para tal acción metería la mano en el hueco de la silla y palparía los genitales del nuevo pontífice para asegurarse de que era un varón, exclamando "Habemus hominem" cuando se comprobaba que efectivamente era un hombre.

La leyenda de la papisa Juana se extendió con gran rapidez y durante los siglos XIV, XV y XVI se tuvo como un hecho real y se contó como tal, apareciendo una gran cantidad de representaciones de la papisa e insertándose su figura en los listados y los relatos que se ofrecían sobre vidas de los pontífices durante estos siglos. No fue hasta mediados del siglo XVI cuando empezó a rebatirse la veracidad de esta historia y no fue hasta 1601, con el papa Clemente VIII declaró como falsedad la leyenda de que una mujer hubiera sido alguna vez elegida como papa.

> "...Sin embargo, la leyenda pervivió y actualmente los distintos historiadores no se ponen de acuerdo sobre si la historia de la papisa Juana es solo una leyenda o realidad..."

Sin embargo, la leyenda pervivió y actualmente los distintos historiadores no se ponen de acuerdo sobre si la historia de la papisa Juana es solo una leyenda o tiene algún viso de realidad. La mayoría de ellos se decantan por la primera opción; argumentan que no queda ninguna prueba ni documento de la época que defienda esa hipótesis, ni siquiera por parte de los enemigos del papado.

Del mismo modo, se ha indicado que no existe, en el periodo en el que los cronistas que cuentan la historia emplazan el papado de Juana, un tiempo en que no hubiera documentados otros pontífices.

Se ha defendido que esta leyenda procedía de las críticas que se habían lanzado contra el papa Juan VIII (872-882) por su debilidad al enfrentarse contra la iglesia de Constantinopla, en las cuales se le llamaba "mujer", lo que le convertía en "papisa". También podría vincularse al pontificado de Juan XI (931-935). Este papa estaba enormemente influenciado por su madre, la increíble Marozia, por lo que se consideraba que la verdadera pontífice era ella y no su hijo. Por último, la famosa silla para comprobar la virilidad de los papas no sería otra cosa que un elemento para hacer las necesidades o de higiene personal.

Sin embargo, la duda permanece. ¿Fue real la papisa Juana o no? En pleno siglo XXI, el misterio sigue vivo.

publicidad

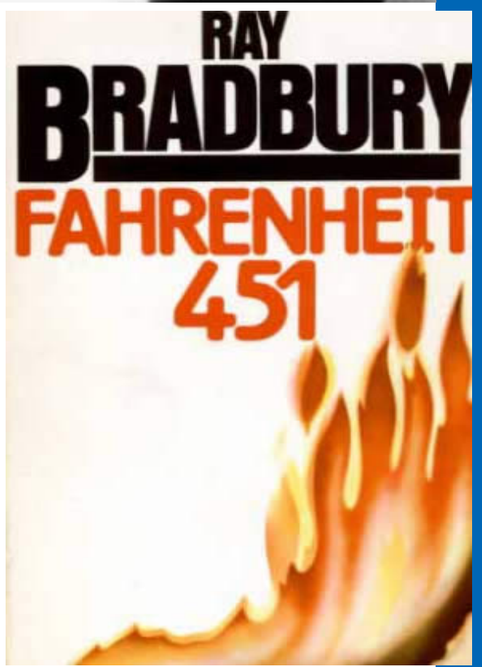
Desarrollo - Coaching - Formación

+ info clic aquí >>

Fahrenheit 451

Por Daniel García García

Novelas distópicas como 1984, Rebelión en la granja o Fahrenheit 451 nunca pasarán de moda. Primeramente por recordarnos la época en que fueron escritas, sin duda el siglo más sanguinario de la historia de la humanidad, pero también por reflejar algo tan humano y de toda época y lugar como es el insaciable instinto de poder.



Fahrenheit 451, título que hace referencia a la temperatura a la que arde el papel, fue publicado en 1953 por el escritor estadounidense Ray Bradbury. La historia nos describe una sociedad futura y utópica (de ahí el nombre de distópicas) en la que los libros y la lectura están proscritos y duramente penados por un Estado todopoderoso, en la que impera el hedonismo, como máxima expresión del materialismo, y en el que los poderes públicos persiguen sañudamente a todo aquel que no se ajuste a su ley.

La lectura ha sido suplantada por la televisión, erigida como el medio popularde entretenimiento y adoctrinamiento, auténtico paradigma de la estulticia. El protagonista no podía estar mejor ideado, se trata de Montag, un bombero que, al contrario de lo que se pudiera esperar, tiene la función de provocar incendios quemando los libros que incautan a los "degenerados". Son un nuevo cuerpo evolucionado de las antiguas policías políticas, adaptadas a un mundo nuevo, uno en el que todas las personas deben parecer y parecen felices.

El Comienzo

Pero Montag no es como sus compañeros, a pesar de tener una bella esposa, un gran televisor y un buen trabajo no se siente feliz. Tal vez sea debido a que, al igual que el Winston Smith de 1984, vive atormentado por un difuso recuerdo de un pasado distinto.

Un día, durante una "emergencia", Montag coge uno de los libros que debe destruir y lo oculta bajo sus ropas. Montag sabe que no hay marcha atrás, ese hecho le ha convertido en un criminal que tarde o temprano será descubierto. Por otro lado, el protagonista no puede evitar sentirse atraído por la lectura, convertida en esta obra, por Bradbury, en paradigma de la libertad del ser humano y del conocimiento como vía para el progreso y la mejora de la humanidad.

Desde el momento en que comienza a leer, con miedo, Montag ya no volverá a ser el mismo. Se da cuenta de la vacuidad del mundo (personificado en su encantadora esposa y sus amigas), de la mentira oficial, de que el mundo no siempre fue así… además, entra en contacto con "salvajes", personas excluidas a los márgenes de la sociedad cuya aportación a la humanidad consiste en poseer, en el sentido más estrictamente intelectual del término, una obra literaria.

www.actuallynotes.com

Para los poco lectores hay que recordar que la novela fue adaptada al cine en 1966 por François Truffaut con título homónimo. Película interesante y que guarda bastante fidelidad al espíritu de la obra de Bradbury, si bien pierde en los estético al mostrar un tono vanguardista (para la época) que ha envejecido bastante mal.

En todo caso, es preferible comenzar con la novela y terminar con la película. Fahrenheit 451 es una novela cuya lectura es muy recomendable, especialmente para los estudiantes de los institutos como punto de partida para un debate que bien podría englobar la época en que fue escrita y la época actual. No podemos olvidar que Bradbury la pergeñó en una década – los años cincuenta – en la que EEUU, como gran vencedor de la Segunda Guerra Mundial, iniciaba su época dorada, recordemos: el extraordinario desarrollo industrial y militar (cuyo máximo exponente es la bomba atómica, que también tiene su protagonismo en la novela), el aumento de la riqueza, la popularización de los medios de comunicación como la televisión, la radio y el cine, etc.

La obra fue escrita como crítica tanto al Estado que suministraba los medios de "atontamiento", si se permite la palabra, como a la facilidad con la que los norteamericanos se sumaron a esa recién nacida cultura del entretenimiento y de la superficialidad. A nadie se le escapa todo lo que dicha cultura del entretenimiento ha evolucionado desde entonces, aún a pesar de que el mundo actual ha perdido aquella ingenua confianza norteamericana en un mundo feliz. Hoy día, como pudo entrever Bradbury, domina el entretenimiento rápido pero constante, encabezado por Internet, que ha suplantado totalmente, para una gran mayoría de personas del mundo, otras formas de conocimiento mucho más reflexivas y eternas como es el sencillo arte de la lectura. Y es que, como se recordaba en la introducción, nunca pasarán de moda novelas como Fahrenheit 451.

Modi y Jeanne Hebuterne, el amor infinito

La historia de amor de Amadeo Modigliani, Modi para sus amigos, y la joven pintora Jeanne Hebuterne es por demás trágica, desgarradora y simboliza el amor infinito, ese amor que sobrepasa las fronteras de la vida …y la muerte.

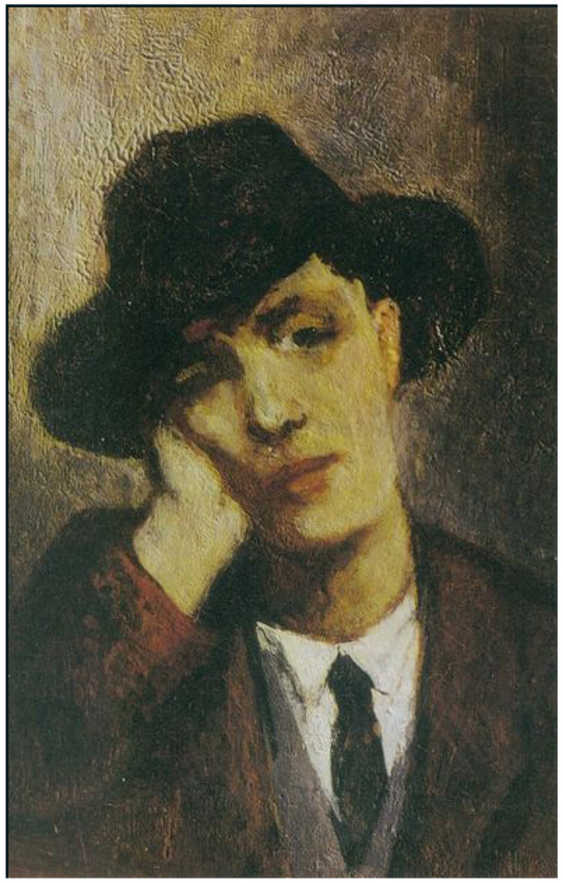
Por: Luciana Guerra

Esta historia nace en Paris y sus protagonistas eran en realidad muy dispares. Jeanne Hébuterne, era una joven pintora francesa que se había formado en Académie Colarossi y en la École des Arts Décoratifs. Jeanne era una joven un tanto bohemia y exótica, solía vestir prendas exclusivas con fuertes influencias orientales, lo que la hacía llamativa para los hombres.

Por su parte, Amadeo Modigliani, un hombre brillante y atractivo, tenía 22 años al llegar a París y venía de una familia humilde. Lo que más deseaba era convertirse en escultor, no obstante, debido a su pobreza no tenía posibilidades para comprar piedra para tallar, por lo que terminó por decidirse por la pintura.

El desenfreno y colapso del amor.

En ese ambiente de Montparnasse se conocieron Modi y Jeanne, aunque fue ella quien propició el encuentro y conociendo aún el temperamento salvaje de Amadeo, nada pareció importarle. El resultado fue una relación llena de altos y bajos. Jeanne quedó rápidamente embarazada, sin embargo Modigliani no prestó mucha atención a ello y jamás registró a la niña con su apellido. Al poco tiempo Jeanne quedaría embarazada nuevamente, aunque no llegaría a dar a luz. La relación entre ambos fue tormentosa, no obstante, el amor que había entre los dos siempre prevalecía y los ayudó a superar momentos de pobreza extrema. No mucho tiempo después, la tuberculosis que habitaba en Modi desde los 16 años empeoró su condición física.



Pasó días de altas fiebres y delirios, razón por la cual Jeanne pidió ayuda a un amigo del pintor para que le consiguiera un médico.

El diagnóstico fue terminante: Modi tenía nefritis, una infección en los riñones que el pintor había superado previamente. Se le recetaron unas medicinas y reposo absoluto. No obstante, lo único que tomaba Modi era alcohol y abandonó el reposo para finalizar su último cuadro.

Días después la salud de Modigliani empeoraba considerablemente y a pesar de los intentos de Jeanne por buscar al médico, él se lo impidió.

Jeanne se encontraba en su octavo mes de embarazo y Modi abrazaba la muerte. El principio y el fin cohabitaban en la misma habitación en el más absoluto de los silencios.

Así pasaron la última semana de vida de Modi, los amantes; abrazados en soledad sobre sábanas que apestaban a vino y sardinas, en la pobreza más ab-

Mientras Modi agonizaba, Jeanne trazaba sus posibles finales. Fue el pintor chileno, amigo y vecino de Modigliani Ortiz de Zárate quien, preocupado por la ausencia de ruidos se acercó a ver como se encontraba la pareja y los encontró en un estado lamentable, por lo que se apresuró a llamar a una ambulancia.

Cuando los paramédicos lo sacaban de la habitación Amadeo susurró al oído de Ortiz de Zárate lo que serían sus últimas palabras:

"He dado el beso de despedida a mi mujer. Tenemos asegurada la felicidad eterna."

Un 24 de enero de 1920 uno de los pintores más maravillosos que hemos tenido nos abandonó para siempre dejando un legado artístico invaluable e irónicamente, luego de haber muerto pobre, enfermo y con la única compañía de su mujer, sus pinturas se cotizan hoy en millones de dólares.

Amadeo Modigliani tenía apenas 35 años y dejó sola a su mujer, Jeanne, madre de una niña de un año y embarazada de ocho meses. Jeanne tenía 21 años, se sentía desbordada por la situación, Modi lo era todo en su vida y no estaba dispuesta a continuar sin él. Por ello, al día siguiente, encontrándose en la casa de sus padres, se arrojo por la ventana desde el quinto piso poniendo fin a su martirio y yendo en busca de Modi.

Trágicamente el cuerpo de Jéanne permaneció horas en la acera antes de ser enterrado, incluso dos amigos de Modigliani custodiaron el cadáver durante la noche para evitar que lo comieran las ratas.

Amadeo Modigliani fue enterrado en el Cementerio Père Lachaise y a su funeral asistió el grupo de artistas franceses más reconocido del momento. El sepelio de Jeanne fue mucho más discreto, su familia la enterró en el Cementerio de Bagneux y 10 años después la familia Hébuterne accedió a que los restos de Jenne fueran trasladados junto con los de su amante infinito: Amadeo Modigliani.

Por Luciana Guerra.

Breve historia de las series modernas para Televisión

Por Daniel García García

Desde que se inventó el televisor la ficción seriada venía siendo algo así como la hermana tonta, y pobre, del séptimo arte. El cine era el que contaba con los mayores presupuestos, los mejores actores, medios y, con especial énfasis, las mejores cabezas pensantes del mundo del entretenimiento. Lo cual se traducía en buenos guiones, meritorias adaptaciones y, en general, un nutrido grupo de excelentes películas año tras año.

Hollywood como meca mundial del cine ha vivido varias edades de oro con directores de la talla de John Ford, Fred Zinnemann o Billy Wilder; y más recientemente Stanley Kubrick, Coppola o Steven Spielberg. Pero, en los últimos tiempos, las tendencias están variando rápidamente.

El cine hollywoodiense está de capa caída, las buenas películas escasean y la industria subsiste en gran medida gracias a simplonas superproducciones plagadas de efectos especiales y de secuelas, remakes, precuelas o pre-precuelas, en un alarde encomiable de falta de imaginación.

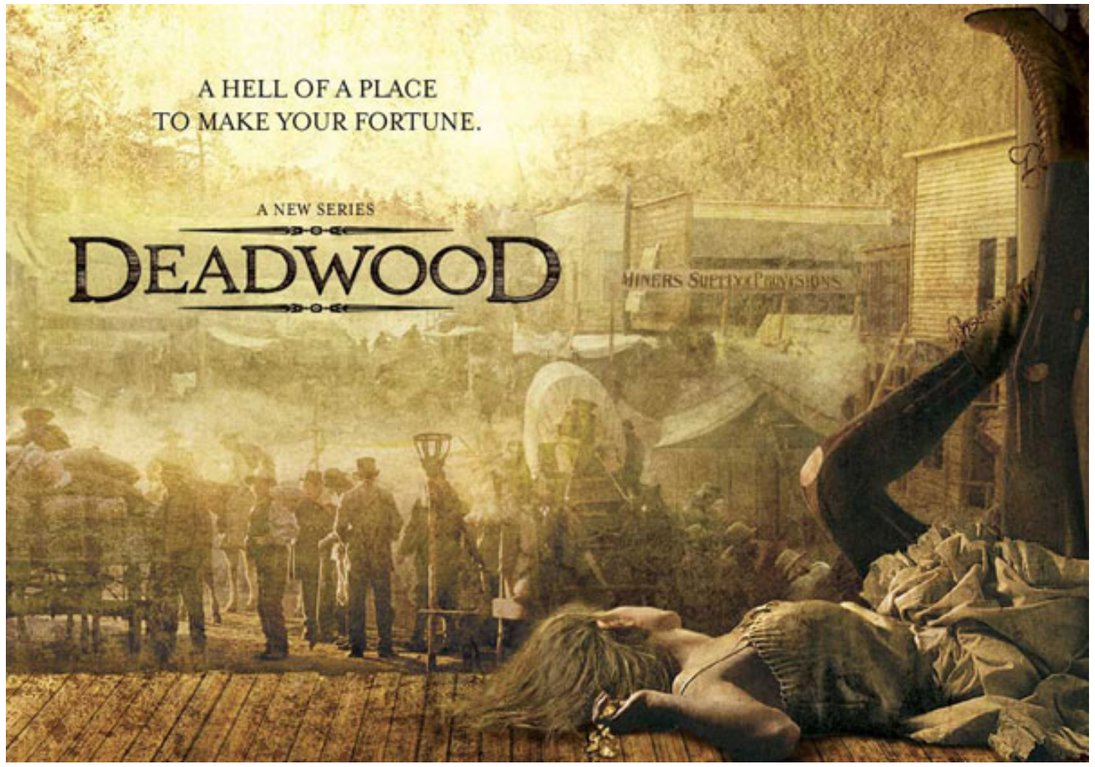
Indudablemente el público ha terminado por acudir cada vez en menos ocasiones a las salas de cine, su alto precio y las descargas en Internet también han sido su causa. Es en este punto cuando aparecen las series de ficción. Las series de televisión norteamericanas han marcado el paso desde los años 60, inspirando a los países receptores a la hora de producir (a veces plagiar) sus obras.

En todo caso y con pocas variaciones las series han venido atrayendo a una variada y creciente audiencia; además las productoras se ahorraban bastante dinero en su creación, ganaban con la publicidad que interrumpía los capítulos y eran productos rápidos y fáciles de desechar. Solían proporcionar entretenimiento fácil cuya temática iba desde la comedia de enredos (Cheers, Frasier, Seindfeld, Friends…) hasta la temática juvenil (Sensación de vivir, Los vigilantes de la playa, Aquellos maravillosos años…), pasando por la familiar (Bonanza, Cosas de Casa, El príncipe de Bel-Air…), la dramática (Dallas, Falcon Crest…), la de acción (Starsky & Hutch, Los hombres de Harrelson, El coche fantástico, El equipo A, MacGyver…) e incluso de ciencia ficción (la precursora V o Buffy cazavampiros).

A pesar de su paulatino perfeccionamiento y su seguimiento, algunas como Seinfeld lograron en su última y novena temporada audiencias espectaculares, eran productos que invariablemente iban a remolque de las películas de Hollywood; no obstante, algo empezó a cambiar en la década de los noventa con la aparición de un nuevo tipo de series más realistas, de temática menos manida y más imaginativa. Así surgieron series de culto como Twin Peaks, del debatido director cinematográfico David Lynch, o Expediente X, que se adentraba en el mundo de lo desconocido desde la óptica de los agentes del FBI Fox Mulder y Dana Scully, su novedad más sorprendente era que la interpretación paranormal de Mulder siempre se imponía frente a la racional y científica de su compañera. Su fantástico éxito y su excelente guión (el hilo conductor de la conspiración extraterrestre) llevaron la serie al cine y a ganar mucho dinero. También surgieron series que buscaban mostrar la cotidianeidad con gran verosimilitud, podía ser en un hospital – la mítica Urgencias- o de un cuerpo de seguridad – Policías de Nueva York –.

Cada vez más actores 'serios' se prestaban a hacer cameos, la ficción televisiva generaba muchos beneficios, ganaba credibilidad y aumentaba su calidad. Así nacerían poco después productos tan populares como CSI, Prision Break, El ala oeste de la casa blanca o la vibrante 24. Con el cambio de siglo, Internet y la aparición de nuevas generaciones, más exigentes, se modificó aún más radicalmente el entretenimiento. Se produjo un nuevo salto de calidad y surgieron los 'serieadictos' a lo largo y ancho del planeta. La idea de la industria del ocio era personalizar sus obras, con estudios psicológicos y de mercado, para que fueran al tipo de público que habían previsto, de ahí la actual, creciente y abrumadora producción seriada, que ha dado lugar a una nueva profesión, variante del crítico cinematográfico, especializado en series de televisión.

En este prolijo escenario surgieron series que se podían equiparar al séptimo arte en todas las facetas, además daban un imaginativo giro de tuerca respecto a su temática: si salía una serie nueva de médicos, estos ya no se limitaban a curar sino que tendían cómicos enredos – Scrubs – muchos enredos sexuales – Anatomía de Grey – o se centrarían en la genial y patológica conducta del protagonista – House –.



Otra variante la componían las series que iban más allá de los límites tradicionales: ejemplos de lo dicho son la sorprendente Dexter, cuyo protagonista encarna a un psicópata homicida, con 'buenas' intenciones eso sí; y la explícita Californication, con las aventuras sexuales de una deprimente novelista adicto a las mujeres. Todo ello era consecuencia de la ansiada búsqueda del realismo (fenómeno análogo al iniciado por la literatura decimonónica con los realistas Balzac o Dostoievski, los naturalistas como Zola y, ya en el siglo XX, con el realismo sucio), que se traducía es la desmitificación de épocas históricas presentes y pasadas. En ese sentido una de la precursoras fue Los Soprano, que mostraba sin romanticismos la implacable violencia de la mafia.

Respecto a los años de entreguerras tenemos la notable Boardwalk Empire, que ha contado con la participación de Martin Scorsese. Tampoco el lejano oeste se libra de la impertinente e indiscreta mirada actual, en Deadwood se narra magistralmente, y con vocación histórica, la fundación de un pueblo fronterizo en plena época de la fiebre del oro finisecular.

Dicha perspectiva también se dirige al presente, apuntando la mirada a historias de la América profunda, ahí está Hijos de la anarquía describiendo la violencia y corrupción de una banda de moteros californiana, o Breaking Bad, que se desarrolla en torno a un profesor de química, enfermo terminal, que tratara de solucionar los problemas económicos familiares produciendo droga con la ayuda de un antiguo alumno. Prácticamente han tocado todos los géneros: la comedia, con productos que también han evolucionado aunque mucho menos, las más seguidas son The Big Bang Theory con el desternillante Sheldon, The Office (en sus dos versiones inglesa y americana) y Cómo conocí a vuestra madre; el género fantástico, con Juego de Tronos; o el terror: con la surrealista American Horror Story y la sangrienta The Walking Dead.

www.actuallynotes.com

En efecto, desde el año 2000 muchos actores, directores y guionistas se pasaban a la televisión, atraídos por el dinero, la libertad creativa y las excelentes audiencias, ya fuera en la televisión por cable, canales especializados, en DVD o por Internet. No es extraño por tanto que surgieran obras maestras como la realista The Wire, cuya brillante trama policial, ambientada en Baltimore, trasciende hasta alcanzar una perspectiva completa de las cloacas de la sociedad y del ser humano.

Otro ejemplo es la sombría The Killing, con su ritmo pausado y su enigmático crimen por resolver. En general, la vocación generalizada es la verosimilitud, aún en series de ciencia ficción: fue el caso de Perdidos, (Lost) verdadera genialidad del género que lamentablemente suscitaba tantas incógnitas al espectador que su resolución última no estuvo ni de lejos a la altura de lo que se esperaban sus seguidores.

Esto nos lleva a la cara B de la televisión: la archiconocida tendencia de los guionistas de tratar de alargar el producto hasta que la serie desfallece o simplemente empeora, muy pocas se han escapado de un final decepcionante o, ni siquiera eso, de perder audiencia y terminar precipitadamente. Y es que la idea de la ABC, la AMC, la mítica HBO o la Fox, entre otras, sigue una lógica aplastante: cuánto más tiempo se consiga atrapar al espectador más dinero se gana. En fin, todas ellas (y muchas más que no cabrían en este artículo) son productos de calidad que nada tienen que envidiar a una buena película, proporcionando entretenimiento durante más tiempo. Destacan sobremanera por el magistral dominio de las técnicas narrativas; por presentar personajes que caminan sabiamente entre el prototipo y la singularidad; por sus diálogos significativos, originales; sus desgarradoras tramas shakesperianas que giran en torno a las pasiones humanas; su verosimilitud; por sus inesperados giros argumentales; y por cierta propensión por la ironía, el humor cínico, con una visión del ser humano sombría, lúcida y brutal, que se refleja especialmente en la forma de tratar la violencia o el sexo. Conforman así un cóctel fascinante al que pocos, cada cual con sus series favoritas, se pueden resistir.

Anna Karenina, la adaptación de Joe Wright

Por: Luciana Guerra

Joe Wright, el director londinense que obtuvo reconocimiento mundial por la excelente adaptación de la novela de Jane Austen "Orgullo y prejuicio", en 2005 y la nominación al Globo de Oro con "Expiación. Más allá de la pasión" nos sorprende ahora con la dirección de la adaptación del clásico de Tolstoi "Anna Karenina", una novela compleja donde se narra un desgarrador melodrama que golpea con dureza a la aristocracia rusa de fines del siglo XIX. Anna Karenina recibió 4 no minaciones de la Academia de Hollywood, obteniendo un Oscar al Mejor Vestuario.

Sinopsis y crítica

En esta adaptación cinematográfica, Wright propone una nueva versión de esta obra de Tolstoi donde se narran las desventuras de la desdichada Anna, interpretada por la actriz fetiche del director: Keira Knightley.

Anna Karenina es una historia de pasiones descontroladas, amores imposibles, infidelidades, deshonor y muestra el panorama preciso de la sociedad zarista de finales del siglo XIX.

La primera media hora esta película es sublime: se desarrolla en un teatro y sorprende por el vestuario, los decorados y los actores que se preparan para salir a escena.

Pasados esos minutos, la historia recae en una adaptación más de las seis que se hicieron de esta novela. Keira Knightley consigue encarnar hábilmente a Anna Karenina, mientras que Aaron Johnson se esfuerza por meterse en la piel del conde Vronsky fracasando en el intento. Finalmente veremos a Jude Law en uno de sus mejores papeles, interpretando en esta oportunidad al marido de Anna Karenina.

El Origen de la novela Anna Karenina, es una de las novelas más consagradas de Leon Tolstoi, escrita en 1877, narra una historia de amor imposible a fines del siglo XIX. Según reveló su autor, para escribir dicha novela se inspiró en un grupo de amigos que frecuentaba y con los que compartía reuniones sociales.

Anna Karenina, es una mujer valiente que lo deja todo por amor, incluso llegando a morir por ello, la persona real en la que se inspiró Tolstoi se llamaba Maria Hartung, hermana mayor del famoso poeta Pushkin. Tolstói, tras conocer a la protagonista y vivir su sufrimiento por ese amor imposible encontró la mejor fuente de inspiración para crear esta novela dramática.

En la historia la protagonista sufre por un amor imposible, el Conde Vronsky, a quien realmente ama y a pesar de que hace miles de intentos por no serle infiel a su esposo, puede más la pasión y lo traiciona.

El marido de Anna Karenina, 40 años mayor que ella, con quien tenía un matrimonio arreglado se niega a darle el divorcio, ya que la ama y no soporta la idea de verla con otro hombre.

Anna con apenas 20 años, es hermosa, inteligente y rica. A pesar de luchar contra su deseo de serle fiel a su marido, el verdadero amor puede más…

Tras no conseguir el divorcio, ni ver a su hijo y mucho menos ver cumplido su deseo de casarse con el Conde, Anna decide suicidarse arrojándose a las vías del tren .El Conde Vronsky encuentra a Ann sin vida en las vías y de algún modo también elije la muerte y enlistándose en la guerra, ya que no soportaba vivir sin Anna.

Esta novela nos lleva a reflexionar hasta qué punto se deben seguir las reglas de la sociedad, más aun cuando de ello depende nuestra propia felicidad. Tolstoi nos revela en su obra todos los pormenores de la protagonista lo que nos hace difícil juzgar sus actos y mucho menos su desesperada decisión final.

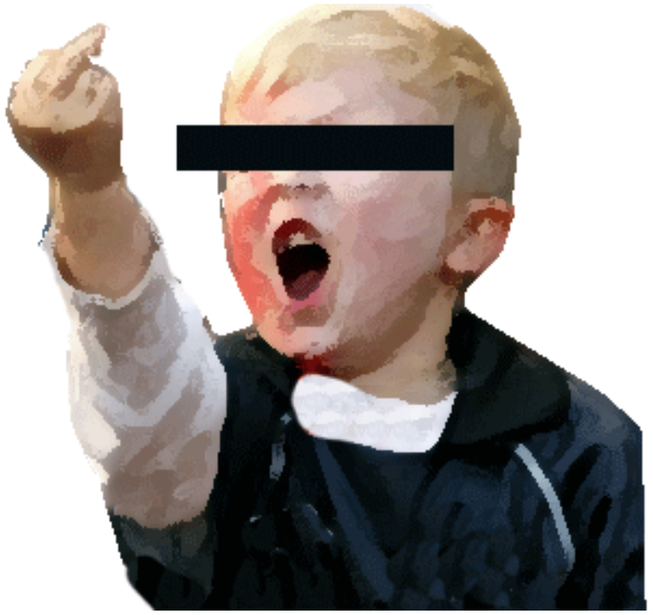
www.actuallynotes.com

Contracultura y Conflicto Generacional

El Paradigma de 1968

Por Carlos González Martínez

La aceleración de la historia es, sin lugar a dudas, uno de los grandes legados de la modernidad. La estabilidad de la que gozaron generaciones pretéritas ha sido sustituida por un conjunto de transformaciones que, afectando a todos los ámbitos de la existencia humana, han contribuido a romper los lazos de nuestro mundo con el de nuestros inmediatos predecesores.



En el corazón de esa aceleración encontramos un elemento clave que permite explicar, en gran medida, ese conjunto de cambios: el conflicto. Desde hace dos siglos, tanto en los textos como en la calle, esa palabra ha tomado un papel protagónico. Quizás su forma más conocida haya sido la lucha de clases enunciada por Karl Marx a mediados del siglo XIX. Sin embargo, de un tiempo a esta parte va tomando fuerza otra forma de conflicto: el que enfrenta a las generaciones.

La reproducción colectiva y el cambio social

Los ritos de iniciación, tanto los referidos a la integración en el grupo como los de tránsito a la edad adulta, han sido sumamente importantes en el desarrollo de las sociedades humanas. Mediante ellos, los grupos se ganaban la fidelidad de los más jóvenes, al tiempo que aseguraban su continuidad cultural. En los periodos más arcaicos de la historia humana, estos rituales se basaban en aspectos físicos que, no pocas veces, estaban marcados por la crueldad. No obstante, con el transcurso de los siglos, a medida que la sociedad adquiría un mayor desarrollo, la reproducción de la cultura colectiva en los más jóvenes pasó a llevarse a cabo mediante la educación. En concreto, para Pierre Bourdieu, la crueldad originaria se transformó en "violencia simbólica" a través de un sistema educativo que no buscaba otra cosa que imponer la cultura imperante a los jóvenes. Los métodos de iniciación, sin embargo, no lograban frenar del todo el ímpetu juvenil. De esta manera, se acababa produciendo una síntesis entre la cultura heredada y el deseo de cambio de los recién incorporados al grupo. En definitiva, se generaba un escenario en el que, sin conflicto aparente, se producía una paulatina transformación social que respetaba la identidad del grupo.

La aparición del conflicto entre generaciones

La aceleración del ritmo histórico no hizo otra cosa que agrandar las diferencias que dividían a las generaciones humanas hasta el punto de convertirlo en un auténtico abismo. De esta manera, el grupo adulto de los años sesenta, educado en los presupuestos de la modernidad ilustrada, tuvo que hacer frente al mayor conflicto generacional hasta ahora conocido. Frente a ellos surgía una juventud que no había vivido ni la II Guerra Mundial ni sus terribles consecuencias. Un grupo que, educado en una sociedad audiovisual, cuestionaba los postulados racionales y el concepto tradicional de progreso. En definitiva, los abanderados de la contracultura y la postmodernidad.

> "Un panorama en el que sexo, drogas, música, pacifismo y filosofía se fundían"

Los jóvenes de la década de 1960 rechazaron el proceso ritual de "domesticación" al que querían someterlos sus mayores. Sistema educativo, servicio militar y mercado laboral constituían para ellos los instrumentos de dominación de los adultos sobre su mundo. Un mundo basado en una nueva música, en otras formas de expresividad y relación, en reglas distintas de amistad y amor… Un panorama en el que sexo, drogas, música, pacifismo y filosofía oriental se fundían para formar un potente caballo de batalla contra la autoridad de la cultura establecida. Con la guerra de Vietnam como telón de fondo y los campus universitarios por escenario, estallaron las protestas de mayo en el año 1968. La juventud occidental explotó en una mezcla de psicología freudiana y marxismo de rostro humano. Durante un tiempo se sintieron héroes imitando a sus ídolos de la revolución, soñando con la Comuna de París y su utopía de libertad. El despertar, sin embargo, no fue tan placentero.

El despertar de Mayo del 68: luces y sombras

La utopía de cambio defendida por los jóvenes occidentales a finales de los sesenta no se cumplió en su totalidad. No obstante, la realidad actual demuestra que buena parte del mundo que conocemos es consecuencia, para bien y para mal, de sus postulados. Quizás el triunfo de esa "revolución generacional" no fue inmediato, pero a la larga sus consecuencias son más que evidentes. Entre ellas hemos de destacar un cambio de valores más que notable, así como la pérdida de confianza en la razón y en el progreso ilimitado propios de la Ilustración. Ahora bien, el sueño también nos ha dejado cadáveres. La historia ha ido destapando poco a poco las miserias de los ídolos de esa revolución; personajes como Fidel Castro o Mao que, con el tiempo, han pasado de ser paladines de la libertad a sombras de la opresión. A su vez, los propios protagonistas del conflicto, los jóvenes del 68, descubrieron bien pronto que las canas no eran patrimonio exclusivo de la generación de posguerra. Algunos, convertidos en caricaturas de Peter Pan, no supieron crecer; mientras que la inmensa mayoría se encontró, de la noche a la mañana en el papel del adulto autoritario que tanto detestaban. Quizás el mayor golpe para los sueños de esa generación fue descubrir que sus propios hijos no les entendían. Los sueños de los nuevos jóvenes eran otros; unos sueños que el abismo abierto por la aceleración de la historia no permitía compartir con los nuevos mayores.

JULIAN BEEVER
ARTE EN EL PAVIMENTO

Julian Beever es un artista de origen británico que lleva más de veinte años dibujando en las aceras de medio mundo sus dibujos tridimensionales. Dibujados en perspectiva, el viandante debe situarse, para verlo de forma correcta, desde un punto de vista particular. Dibujados con tiza, el trabajo de este artista se puede también encontrar en un libro que se puede comprar desde su sitio web: http://www.julianbeever.net, y donde explica las técnicas empleadas y multitud de dibujos realizados en sus veinte años de carrera en Europa, Estados Unidos, Australia, etc.

Como dato de interés cabe destacar que sus verdaderos enemigos han sido el tiempo, sobre todo la lluvia, y los oficiales de policía. Muestras de su arte han aparecido en The New York Times y en otras publicaciones de prestigio.

www.actuallynotes.com

Cesare Pavese

9 X 1908 (Santo Stefano Belbo) - 27 VIII 1950 (Turín)

Vendrá la Muerte y tendrá tus ojos

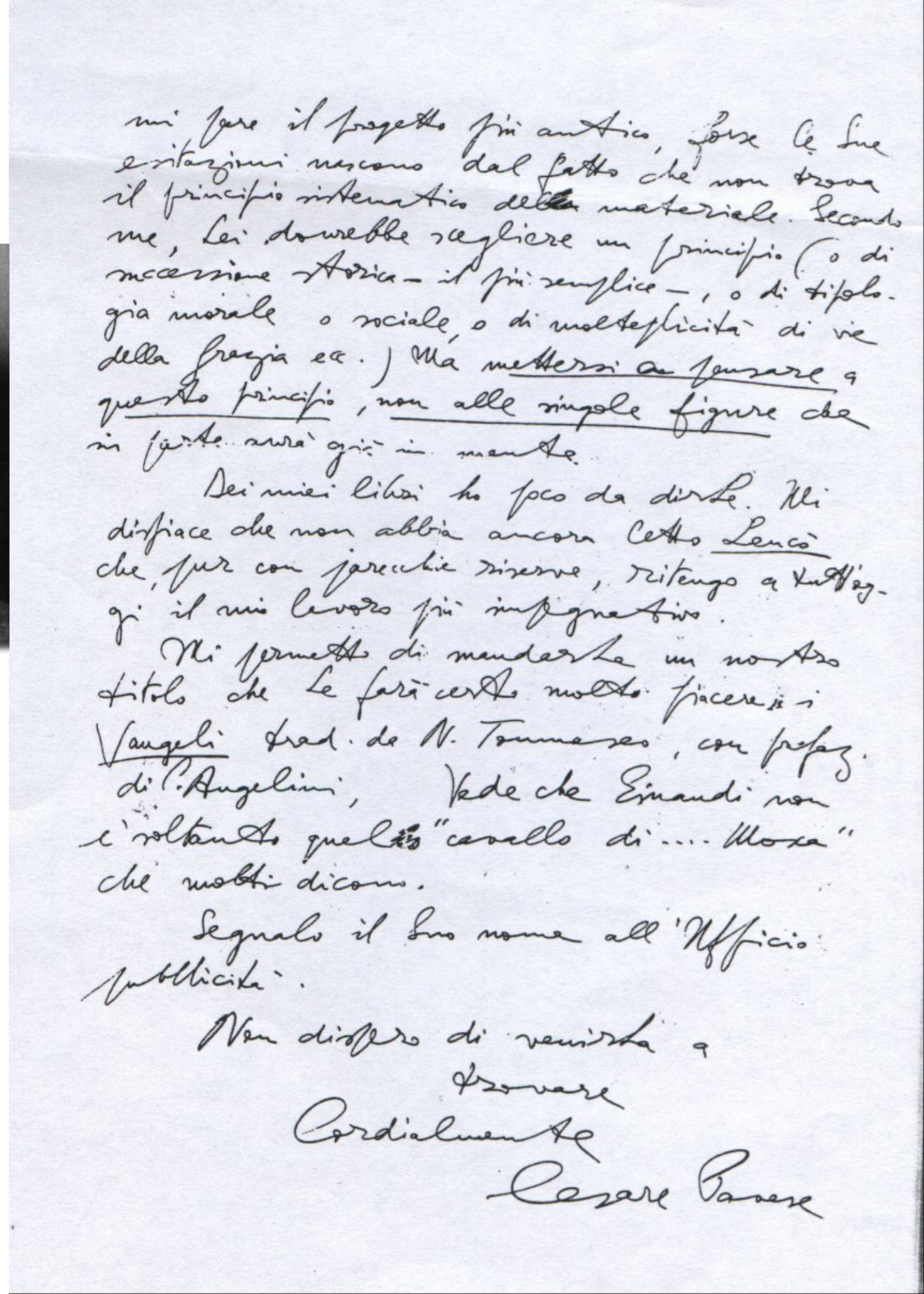
Por José Carlos Bermejo

"*Perdono a todos y a todos pido perdón. No chismorreen demasiado*". Con estas dos frases se despedía Cesare Pavese. Escritas en una de las habitaciones del hotel Roma, de la ciudad de Turín. Escritas antes de suicidarse tras ingerir seis sobres de somníferos. De la misma manera en que se suicidaba uno de sus personajes de "Tra Donne Sole", "Entre Mujeres Solas". Pavese yace sobre la cama, vestido, salvo porque se ha quitado los zapatos...

Había llegado al hotel a primera hora de la tarde del 27 de agosto de 1950. Desde la habitación, en aquellos tiempos en los que había que solicitar a la centralita del hotel las llamadas, Pavese solicitó entre tres y cuatro números a los que llamar. Todas las llamadas, dirigidas a mujeres. Fernanda Pivano, (popular periodista que entrevistó a Charles Bukowski en el famoso "Lo que más me gusta es rascarme los sobacos") no puede acudir a la llamada pues su marido está enfermo. Otra llamada la realiza a una joven. Al parecer la telefonista, algo curiosa, debió escuchar la conversación pues se sabe que la respuesta de la muchacha a la propuesta planteada por Pavese fue: "No voy porque eres un cara larga y me aburres"

A partir de este punto cabe preguntarse si acaso alguna de las llamadas que realizó hubiese sido contestada, Pavese no se hubiese quitado la vida aquella tarde de agosto. Lo cierto es que, aunque las razones como veremos después venían de lejos. Fue un camarero, preocupado porque ya eran las 20:30 horas y no se había visto al escritor en todo el día, quien tras llamar repetidamente a la puerta sin obtener respuesta, la tiró abajo y encontró, yacente, a Pavese muerto sobre la cama

En la mesillaha dejado "Los Diálogos de Leucò", en cuya primera página ha escrito sus últimas palabras... curiosamente, días antes de recibir el prestigioso premio Strega.



mi fare il progetto più antico, forse le sue
esitazioni nascono dal fatto che non trova
il principio sistematico della materiale. Secondo
me, Lei dovrebbe scegliere un principio (o di
successione storica – il più semplice –, o di tipolo-
gia morale o sociale, o di molteplicità di vie
della fraseia ecc.) Ma mettersi a pensare a
questo principio, non alle singole figure che
in parte sarà già in mente.

Dei miei libri ho poco da dirle. Mi
dispiace che non abbia ancora letto Lucò
che, pur con parecchie riserve, ritengo a tutt'og-
gi il mio lavoro più impegnativo.

Mi permetto di mandarle un nostro
titolo che le farà certo molto piacere: i
Vangeli trad. da N. Tommaseo, con prefaz.
di C. Angelini. Vede che Einaudi non
è soltanto quello "cavallo di .... Troia"
che molti dicono.

Segnalo il suo nome all'Ufficio
pubblicità.

Non dispero di venirla a
trovare

Cordialmente

Cesare Pavese

Decíamos sus últimas palabras, si bien, en su diario, de dónde se desprenden muchas de las explicaciones que sus principales biógrafos han dado sobre las grandes incógnitas de su vida, también hizo una última anotación elocuente: "No más palabras. Un gesto. No escribiré más".

INTENTANDO ENCONTRAR EXPLICACIONES

Apuntan los biógrafos de Pavese la importancia que tuvo el paisaje que rodeó su infancia. Los viñedos, las colinas de Santo Stefano Belbo, en el Piamonte, donde pasaba los otoños y los veranos. De hecho, la mayor parte de su obra se desarrolla en Turín, en el entorno físico y, se podría decir, que sentimental. Cesare nace cuando tres de sus hermanos han fallecido.

Él y su hermana, seis años mayor, son los únicos hijos del matrimonio Pavese que consiguen sobrevivir.

Es cuando el futuro escritor cumple los seis años cuando sucede un hecho de verdadera importancia en su vida: el padre se ve aquejado por un cáncer cerebral. Es alrededor de este trágico suceso cuando acontece un hecho concreto que quedaría grabado en su memoria. Cuando el padre yace en el lecho de muerte, moribundo, le pide a su mujer que le permita ser visitado por una vecina, mujer a la que había amado. La visita le fue negada y la imagen del suceso trascendería la memoria de niño de Cesare. Y es que su relación con las mujeres fue un punto de tormento continuo que sumió a Pavese en muchos momentos críticos.

De la adolescencia siempre recordaría la escena en la que una bailarina con la que había acordado una cita le dejó plantado, esperándola bajo una aciaga lluvia, mientras ella "huía" por la puerta trasera del teatro.

Puede que no solo por este tipo de hechos, pero sí que contribuyeron a forjar un carácter, Pavese vivió una obsesión temprana por el suicidio.En su diario contó cómo el material para el que sería su primer poema lo extrajo cuando subió a la colina donde se había suicidado por amor un conocido suyo.

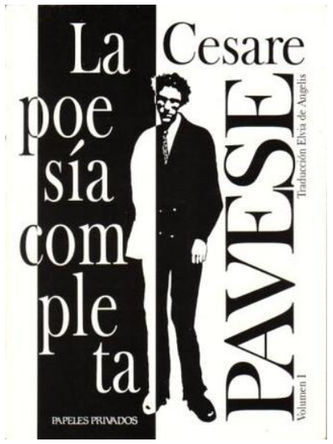
Allí, disparó contra el suelo para sentir el sonido, el eco retumbando alrededor. Pavese tenía quince años.

En realidad, durante toda su existencia estuvo observando las tragedias, buscando culpas y causas. Así, sus biógrafos hablan de que el poeta entra en una espiral donde se suele autocastigar.

Por ejemplo, escribe en su diario con cierta agresividad sobre las mujeres que conoce, pero que no le corresponden en el amor. Rencor y sarcasmo se funden en sus escritos. De tal manera que parece llegar a la conclusión de que el sufrimiento es inútil, pero en vez de retomar el vuelo y salir del oscuro pozo en el que se encuentra, vuelve a caer ante lo que podría calificarse como pequeños acontecimientos que le devuelven a la desesperanza. Y, a pesar de encontrar el éxito literario, éste le parece insignificante y no le satisface. Es más poderosa la derrota sentimental.

www.actuallynotes.com

Desde el plano político, Pavese fue un antifascista cultural convencido, comprometido también por amor, que le costó el destierro y, para variar, el sufrimiento. Es el momento en el que conoce a "la mujer de la voz ronca".



LA MUJER DE LA VOZ RONCA

Así la llamaban él y sus amigos. Tras doctorarse y, tras la muerte de su madre, sucede un hecho que mueve los cimientos de la vida de Pavese. Mientras trabaja para la editorial Einaudi se enamora de una mujer a la que llaman "la donna dalla voce rauna". Esta mujer, que mantiene una breve relación con el escritor le pide que reciba la correspondencia que su exnovio le envía desde la cárcel, en Roma, en la que se encuentra preso por motivos políticos. Pavese, quizá de forma inocente, accede y comienza a recibir el correo. La policía fascista, en una investigación, sigue la ruta de las cartas localizando el domicilio del poeta e incriminándole al creer que está involucrado en una trama contraria al régimen. Este hecho le conduce, primero a la cárcel y después al destierro en Calabria. Al dolor de la prisión se le une el dolor sentimental cuando al salir del presidio descubre que la mujer se ha casado con el que era su exnovio ya en libertad. En el tiempo del destierro se publica su primer libro de poemas "Labore Stanca" en el que describe a la mujer que no le amó.

El castigo de la cárcel es duro para el poeta. Y lo es más aún el tiempo de destierro. Lejos de la familia, los amigos y la mujer a la que amaba se ve reflejado en su trabajo literario. Es un ejemplo "Notte di Festa en la Cárcel". Y lo son las cartas que envía desde la Calabria. Además de solicitar dinero y libros, encuentra motivo para quejarse de todo: del frío, del pueblo, del asma y de la falta de alimento. Y vuelve a rondarle la idea del suicidio. En 1935, cuando lleva tres años de castigo, escribe a un amigo:

"Nos veremos a mi regreso (...) a menos que alguna mañana se me escape la mano al hacerme el nudo de la corbata".

Tras el destierro contacta con grupos comunistas. Vuelve a la editorial Eunaudi, que componen en su mayoría escritores antifascistas, muchos encarcelados. Aunque Pavese parece convivir con la política sin involucrarse. Mientras sus amigos luchan contra el fascismo, él marcha a las montañas para seguir escribiendo. Allí surge "La Casa in Collina" de marcado carácter autobiográfico.

En 1945 se une al partido comunista y comienza a escribir artículos políticos que prefiere no publicar. Era, sin duda, un comunista literario más que social o político. Pensaba que era necesario crear una cultura que estuviera enraizada en la vida popular. En los últimos tiempos se acercó a la literatura norteamericana, escribiendo análisis literarios. Ensu vida, prematuramente truncada, cultivó prácticamente todos los géneros: la narrativa, el ensayo, el artículo periodístico, la crítica literaria...

SCOTT WADE

EL ARTISTA DE LOS COCHES SUCIOS

Efectivamente, el título de este artículo es bastante preciso porque Scott Wade es el artísta de los coches sucios, como se titula el video que se puede ver más abajo. Además, la elocuencia está en el nombre de la Web donde se puede encontrar parte de su trabajo: http://www.dirtycarart.com/

Dice que no puede resistir una ventana de coche sucia, pero no para limpiarla, si no para crear obras de arte, rostros o retratos en su mayoría, pero también paisajes o reproducciones de otras obras artísticas, desde la Gioconda, pasando por el nacimiento de Venus.

ARTE

www.actuallynotes.com

Actually Notes Nº58

www.actuallynotes.com
Abril 2013