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Actually Notes nació como  una revista digital,  y sigue siéndolo. Solo que ahora, además de 
poder leerse desde www.actuallynotes.com, ofrecemos este nuevo soporte para facilitar la 
visita a los artículos que se van incorporando a nuestro ya extenso catálogo de temas tratados. 
En este formato incluiremos los artículos más leídos o los que han despertado interés por al-
guna causa. 
Actually Notes nació en 2007, hace más de tres años. Su intención, mi intención, se ha mante-
nido en el tiempo. Aprender, investigar, contar historias, acercarnos al conocimiento, en casi 
cualquier disciplina: Arte, Historia, Literatura, Cine, Arquitectura, Ciencia...  
Internet nos ha dado la posibilidad de hacer llegar nuestro trabajo a cualquier confín del plan-
eta, y ahora nos permite ofrecer un documento en el que se podrán encontrar textos, algunos 
inéditos, pero también archivos de sonido, con las participaciones en radio que han ido surgien-
do como consecuencia de la publicación primigenia: Actually Notes. 
 
Solo me queda hacer una recomendación, la misma que hice en el primer número: feliz lectura 
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Fiodor M. Dostoievski 
 
Por Daniel García García. 

Solamente un genio de la literatura como Fiódor 
Dostoievski podría haber titulado de una forma tan 
sugerente la obra en la que relata sus experiencias 
en presidio. Memorias de la casa muerta, publicada 
a partir de 1860, es sin duda uno de los primeros y 
mejores ejemplos del género que podríamos de-
nominar “carcelario” y que tuvo gran influencia en 

Presidio
El autor, Fiódor Dostoievski, fue condenado 
en 1849 a ocho años de trabajos forzados 
en la estepa siberiana acusado de crímenes 
contra la seguridad del Estado. Realmente 
él, junto a los veintisiete jóvenes intelectu-
ales del llamado Círculo de Petrashevski, 
habían divulgado la carta crítica de Bielin-
ski contra el régimen zarista, es decir, se 
trataba de un crimen literario, o ideológico 
más bien, ya que en las tertulias del Círculo 
se difundían ideas del socialismo utópico y 
del comunismo.

A su salida, y tras un periodo de censura, 
no tardó en recopilar todos sus recuerdos 
y escritos para conformar esta excepcional 
obra autobiográfica, aunque novelada 
cervantinamente a través de un alter ego 
llamado Alexánder Petróvich Goriánchikov.

Memorias de la casa muerta. 
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La obra
Memorias de la casa muerta es considerada una obra mayor de Dostoievski: 
aúna en una admirable polifonía el ensayo, la autobiografía y la ficción. La per-
spicacia de Dostoievki se muestra al ensamblar dentro de la obra un informe 
preciso muy crítico con la organización de la justicia y del sistema penitenciario 
ruso, acompañado con una breve reflexión sobre el crimen y el castigo (prece-
dente de lo que se expondría después en Crimen y castigo), la psicología crimi-
nal, el bien y el mal, la violencia y, en definitiva, el alma humana. 
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El punto de vista de la obra es, en palabras de Lev Tolstói, sincero, 
natural y cristiano, sin artificios, por lo que su belleza radica en el 
conjunto. Dostoievki aspira y consigue presentar un fresco nítido 
e intenso de todo el presidio y de todo lo que vivió en él durante 
esos años. Para ello no sigue un orden cronológico sino que opta 
por un orden más emocional que racional, se guía de manera 
fragmentaria, y con abundantes digresiones, por sus recuerdos e 
impresiones en las descripciones de los presos, los carceleros, las 
soporíferas rutinas... Cual espejo del estado de ánimo del autor, 
se alterna el optimismo ocasional con el pesimismo y la soledad 
generales, provocadas en gran medida por el hecho pertenecer 
a la nobleza y no ser por tanto un igual a sus compañeros de pre-
sidio. Es esto precisamente lo más interesante de la obra, su com-
pleja y edificante humanidad: aunque el sentimiento dominante 
es el de profundo aborrecimiento de su pena, de los otros presos 
y del presidio en general, ocasionalmente aparecen destellos de 
honda humanidad, de conversión, de tiernas y extrañas amista-
des y de sencillos acontecimientos. 

Su experiencia

Obviamente, la experiencia en el presidio de Omsk marcó profun-
damente a Dostoievski, en este sentido el castigo impuesto logró 
la plena exorcización de sus ideales socialistas (criticados de for-
ma demoledora en Memorias del subsuelo) y marcó, a modo de 
línea divisoria de aguas, el inicio de su madurez intelectual y liter-
aria. No cabe duda de que el autor profundizó en el conocimiento 
del alma del pueblo ruso, de la que se convertiría en gran cono-
cedor, pero sin olvidarse de la propia. Dostoievski se examinó a 
conciencia en prisión (aunque en la obra apenas se refiera ese 
proceso) y de su estancia en la “casa muerta”, más que resurgir, 
se puede afirmar que resucitó, cerrando de ese modo el círculo 
alegórico de la obra que se inicia con el título.  
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HISTORIA DE UN GRITO. 
EL GRITO DE MUNCH
                                                                  Por Carlos Belane
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El Grito, 1893. Óleo sobre cartón (91,4x73,7cm) Nasjonalgalleriet. Oslo.

“Solo un loco pudo haberlo pin-
tado”, escribió Edvard Munch en 
el reverso de “El Grito”. La expli-
cación del propio artista al cuadro 
es la siguiente:  “Estaba enfermo y 
cansado, y me quedé mirando el 
fiordo. El sol estaba poniéndose, 
las nubes estaban teñidas de rojo, 
como la sangre, y de pronto sentí 
como si un chillido atravesara 
la naturaleza; creí oír un alarido, 
pinté esa imagen, pinté las nubes 
como sangre de verdad. Los 
colores estaban chillando...”

A partir de esta explicación, algu-
nos críticos como Robert Hughes 
han considerado que el person-
aje del óleo es el propio Munch, 
aunque no se parezcan en nada. 
El rostro inundado de pavor, so-
bre el fondo del cielo mostrando 
el ocaso y dos figuras lejanas y 
ajenas, que ni pueden escuchar 
el grito, ni ver la impresión retor-
cida por el miedo. Crean, en fin, 
una de las escenas que se han 
catalogado como más siniestras 
de la Historia del Arte.
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EL GRITO DE MUNCH
                                                                  Por Carlos Belane

La momia en cuestión, que se ha podido 
contemplar en el museo del Hombre de 
París, se halló enterrada en posición fetal 
y sirvió a Munch, no cabe duda, para 
describir la que se ha venido en llamar, la 
representación más vívida de la neurosis 
occidental. 
La influencia de Munch en los aspectos 
que rodean “El Grito” se ha visto en parte 
del Expresionismo alemán y austriaco. 
Entre dichas influencias destaca sobre 
todo Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), 
quien encabezara el Grupo de Artistas del 
Puente, Die Brüke, un grupo de pintores 
(Fritz Bleyl, Erich Heckel y Karl Schmidt-
Rottluff) que no sobrepasaba los treinta 
años y que se disolvió cuando llegaba la 
Primera Guerra Mundial, pero que antes 
de eso abrazaron una filosofía similar 
contra la cultura que se imponía de la 
gran ciudad y los aspectos represivos, 
también en lo social y en lo político. 

Desde la mitad del siglo XIX, cuando las 
grandes ciudades no paran de crecer, surge 
la idea de la urbe como “devoradora de 
almas”, lugares que, al contrario de lo que 
pueden parecer comienzan a albergar mul-
titudes de almas solitarias. Esta visión de las 
cosas se comenzaba a filtrar en el arte.

De algún modo, en el arte de los últimos 
años del siglo XIX también prevalecía una 
idea de fondo: la máscara combinada con 
las mencionadas multitudes solitarias. 
De las máscaras valga reseñar “Au Moulin 
Rouge”, obra de Henry de Toulouse-Lautrec, 
y todas las obras que en ese ámbito repre-
sentaban la idea de la máscara antepuesta 
al verdadero rostro. Esa influencia marcaría 
a Munch para poder condensar una imagen 
capaz de mostrar, en forma humana, el sen-
timiento de pérdida y terror que vemos en 
“El Grito”. Pero aún hay más, pues la arque-
ología también le serviría de inspiración... 

... En el París de la época, visitada por 
Munch, estaba cobrando relevancia la 
presencia y el estudio de las culturas pre-
colombinas. Las culturas sudamericanas 
despertaron la curiosidad de multitud de 
artistas. Concretando este hecho, hay que 
dirigir la vista a una de las atracciones de la 
Gran Exposición Universal de París de 1889, 
la que fundó la Torre Eiffel. Se trataba de 
una momia incaica de Peru, como podemos 
ver en la imagen,  y que recuerda de forma 
inequívoca al rostro de “El Grito”. Dicha mo-
mia serviría también de inspiración a Paul 
Gauguin, quien la incorporó en algunas de 
sus obras representando a la muerte.  



ESPECIAL REALISMO SUCIO

Fue en la norteamérica de los setenta y ochenta del siglo XX cuando surge eso que 
recibe el nombre de Realismo Sucio, o “Dirty Realism”. Bukowski, Carver, John Fante y 
ahora su hijo, se han prodigado en el género. Y qué es el Realismo Sucio, en realidad? Lo que no cabe 
duda es que como corriente liters detractores -o más- que admiradores. El realismo sucio como movimiento literario 
seguido por un nutrido grupo de escritores muestra la vida como hecho real, descarnado. Las historias que cuentan son 
contadas sin ambajes, sin artificios. Huyen de la descripción, del uso de adjetivos calificativos a l
 
¿Y qué es el Realismo Sucio, en realidad? Lo que no cabe duda es que como corriente 
literaria ha gozado de tantos detractores -o más- que admiradores. El realismo sucio 
como movimiento literario seguido por un nutrido grupo de escritores muestra la vida 
como hecho real, descarnado. Las historias que cuentan son contadas sin ambajes, sin 
artificios. Huyen de la descripción, del uso de adjetivos calificativos a los que consideran 
innecesarios (hasta casi borrarlos de sus textos). Son los escritores Pulp, pero también 
los del relato corto de auténtico corte literario. Desde Charles Bukowski, pasando por 
Raymond Carver, John Fante, o su sucesor, su hijo Dan Fante, que en honor a su padre, 
del que siempre se dice que es un desconocido, dejandólo de ser por esa misma razón, 
y sobre quien en breve nos detendremos... 

 
En ocasiones, se confunde realismo sucio con pornografía, o con variedades sucedáneas 
de aquella. Nada más alejado de la realidad. No solo por los escritores que compusieron 
los comienzos de la corriente -afianzada-, y perdurando durante el siglo XX. El realismo 
sucio se centra en la vida corriente de corrientes gentes, en sus diatribas cotidianas, 
en sus miserias muchas veces. En sus miserias porque lo que trata de retratar el escri-
tor realista, y en este caso además sucio, son fragmentos de vidas, atormentadas por lo 
cosmopolita de la gran urbe (L.A. NY City), y todas sus rudezas y pocas de sus bondades. 
En otras ocasiones es la ilógica que rodea nuestas vidas la que interviene como crítica 
social, lo más despiadada mejor.

Hay escritores como Charles Bukowski, de reconocido prestigio entre las feministas, 
que recorre su obra con un particular humor sombrío destilado entre las brumas de una 
vida castigada. El amargor, el humor negro y la ironía. Otra forma, en definitiva, de ver el 
mundo, de asomarse a él y dibujarlo impreso en el blanco transparente de la servilleta 
de un bar. 
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                                                                  Por Carlos Belane



ESPECIAL REALISMO SUCIO
 
Pasa por ser el gurú del Realismo Sucio. Una espe-
cie de profeta, de luz que hace guiar. Por contar 
historias cotidianas en un idioma literario comp-
rensible e identificador. El que hizo propio Charles 
Bukowski, rindiendo pleitesía, acudiendo a verle 
moribundo, con respeto. Sí, respeto, una palabra 
que no pasa por la mente al pensar en Bukowski. 

“Yo era joven, pasaba hambre, 
bebía, quería ser escritor. Casi todos 
los libros que leía pertenecían a la 
Biblioteca Municipal del Centro de 
Los Ángeles, pero nada de cuanto 
me caía en las manos tenía que ver 
conmigo, con las calles, ni con las 
personas que me rodeaban.” 

“Pero cierto día cogí un libro, lo abrí 
y se produjo un descubrimiento. 
Pasé unos minutos hojeándolo. Y, 
entonces, a semejanza del hom-
bre que ha encontrado oro en los 
basureros municipales, me llevé el 
libro a una mesa (...) Sí, Fante tuvo 
sobre mí un efecto poderoso. Poco 
después de leer (a Fante), conviví 
con una mujer. Estaba más alcoholi-
zada que yo, sosteníamos peleas 
violentas y a menudo le gritaba: 
“¡No me llames hijo de puta! ¡Yo soy 
Bandini, Arturo Bandini!”

En un prólogo de “Pregúntale al Polvo” Charles Bukowski introduce a John Fante, de 
la siguiente manera: (Pido disculpas por lo excesivo de la cita, pero merece realmente 
ser repoducida con extensión. Es un breve relato del flechazo literario, de alguien que 
ve la luz): 
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John Fante
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El director Robert Towne 
quiso adaptar Pregúntale 
al Polvo cuando conoció a 
John Fante en la década de 
los años 70, en el tiempo en 
que se documentaba para 
escribir la famosa China-
town. El guión lo escribió 
a principios de los 90, pero 
no consiguió convencer a 
ningún estudio, y eso que el 
archiconocido Johnny Depp 
estaba interesado en pro-
tagonizarla.

Raymond Carver
Al parecer la vida de Ray-
mond Carver no tuvo un 
buen comienzo. El alcohol-
ismo de su padre, trabajador 
de un aserradero, marcó la 
infancia de Carver. Se supone 
que lo sufrió también su ma-
dre, camarera y vendedora. 

El realismo sucio parece que se mueve mejor en el relato corto que en la novela, un ejem-
plo es el gran número de relatos que Carver publicó en los medios donde mejor se mueve 
el relato, en revistas y periódicos. Entre las revistas más famosas New Yorker y Esquire, 

Entre los críticos del movimiento: Richard Ford, dijo: 

 
“No pienso para nada en ello. Fue un inocente truco publicitario. Nadie se lo tomó en 
serio, aunque proporcionó grandes y duraderas audiencias a los escritores a los que pre-
tendía promocionar. Pero nunca fue pensado para ser tomado en serio. En ese sentido fue 
como el movimiento dadá”. 
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Por Carlos Belane

Desde sus empleos como factotum, nunca me-
jor dicho, sus inicios como escritor, sus peleas y 
sus constantes visitas al hipódromo o incluso su 
infancia, que se puede leer de forma profusa en 
“La Senda del Perdedor”, “Ham on Rye”, como se 
tituló originalmente, en un guiño al “Guardián 
entre el Centeno” “The Catcher in the Rye” de 
Salinger. 

Pero si su vida sí fue bien conocida, en algunos 
casos casi al detalle, sus últimos años, de man-
era obvia, apenas lo pudieron ser. Además, su 
obra crepuscular conoció la ficción, cuando lo 
que era motivo de su escritura se iba agotando: 
las lecturas de poemas, las mujeres que en 
multitud le adulaban hasta la cama, dormir en 
un banco cubierto de indigencia o describir a la 
perfección con escasos adjetivos las numerosas 
habitaciones de pensión en las que vivió y la 
vida que le rodeaba. 

Bukowski vivió muchos más años de los que 
hubiera imaginado o de lo que hubiera pron-
osticado cualquier médico, pero al final de sus 
largos días conoció la enfermedad, que le fue 
minando la salud poco a poco, aunque rondan-
do los setenta años aún se daba tiempo para 
alguna juerga. 

Los Últimos Años en la Vida de 
Charles Bukowski

ESPECIAL REALISMO SUCIO
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Y es que la vida de Bukowski en los 
últimos años cambió mucho. Su hija 
Marina le regaló un Macintosh IIsi en 
las navidades de 1990. Hizo un curso 
para aprender a manejarlo, aunque 
como reconoció, no era demasiado 
diestro en su manejo. Llegó a bor-
rar de su disco duro la mitad de la 
novela Pulp, de 1991, que pudo 
recomponer. Eso sí, el ordenador 
contribuía a plasmar su creatividad: 
“Me emborrachaba para escribir una 
noche. Para revisarlo, otra. Con el or-
denador lo hacía en una sola noche”.

Bukowski había comenzado a tener éxito con 
las mujeres cuando le alcanzó la fama. Tras 
conocer a un sinfín de féminas, en 1983 pro-
puso matrimonio a Linda Lee Beighle, quien 
aparece en su novela “Mujeres” y con la que 
pasaría el resto de sus días. Ella tenía 46. Él 
64. A partir de ese momento, cambió la alta 
graduación de alcohol de bebidas espiritosas 
por el vino bueno. Comenzó a variar todas sus 
rutinas, exceptuando sus visitas y apuestas en 
el hipódromo y comenzó a frecuentar otras 
amistades, como más adelante veremos, y a 
vivir una existencia más relajada. 

Se dice que tenía más trato con personas 
de su edad o más mayores que con las “jo-
vencitas” que acostumbraba. Con Linda Lee 
encontró el sosiego, si bien también tuvo 
desencuentros. Quizá era un tipo demasiado 
complicado. Calificado de misógino, misán-
tropo hasta el tuétano y otras poco celebra-
das calificaciones, no le entendía ni su sue-
gra, que de cuando en cuando iba a visitarles. 
La anciana mujer, bastante más mayor que 
Hank, no le entendía. “¿Por qué tiene que 
escribir de ese modo? ¿Por qué lo hace?”, 
decía. Y es que Bukowski seguía siendo 
el mismo: “Trabajo bien durante botella y 
media, después de eso, soy como cualquier 
viejo borracho en un bar: un tipo repetitivo y 
pesado”.
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Con Madonna, 
Schwarzenegger,  
Sean Penn y U2 

Sean Penn, ya amigo de Bukowski, se había ofrecido 
a ser el protagonista de Barfly por un dolar. La expe-
riencia cinematográfica anterior no había sido muy 
favorable. Habló pestes de “Ordinaria Locura”, cal-
ificándola de “ridícula y mala”, aunque a partir de ese 
momento sí que comenzó a ser famoso o popular. Sus 
salidas de tono iban siendo conocidas. Como aquél 
encuentro con Schwarzenegger, cuando coincidiendo 
en el cumpleaños de un amigo común, le espetó: 
“Eres un mierdecilla... ¿quién te crees que eres? Solo 
porque haces esas peliculillas de mierda, no eres nada 
especial cerote megalomaníaco”. En la biografía más 
esclarecedora de estos años, la escrita por Barry Miles 
en 2005, se afirma que Schwarzenegger no respondió. 
Lo que tampoco se dice es que ocurrió antes de que 
Bukowski pronunciara tales palabras. Puede que no 
ocurriera nada particular y el escritor diera rienda 
suelta al recuerdo de su pasado plagado de peleas. 
Desafiar a Schwarzenegger tenía su punto seguro de 
peligro.

Debido a su popularidad comenzó a fre-
cuentar círculos antes desconocidos donde 
se mezclaba la gente de Hollywood, músi-
cos, actores, directores de cine. Fue así cómo 
comenzó a frecuentar la compañía del que 
sería su gran amigo Sean Penn, casado en 
esos momentos con Madonna. Estamos en 
la época del libro erótico “Sex” que publicó 
la cantante. Al parecer le pidió a Bukowski 
que posara, desconocemos en qué consistió 
exactamente la propuesta, pero sí sabe-
mos que no aceptó. Igual que no aceptó 
aparecer en famosos programas televisivos 
como el Late Night Show de Johnny Carson. 
No tendría ganas de repetir el escándalo de 
Apostrophes o, simplemente, no le apetecía 
formar parte del circo catódico. En esas 
fechas sus ingresos como escritor provenían 
principalmente de Europa. Al parecer llega-
ba a ingresar al año más de 100.000 dólares 
en concepto de royalties por sus ventas 
europeas.

Volviendo a la relación del escritor con Madonna y Sean Penn, llama la atención un suceso cu-
rioso quizá más por los personajes en que se encuadra la acción. Todo fue bien entre ellos hasta 
que el viejo espíritu del genio “indecente” se aceleró. Como tantos acontecimientos de la vida 
cotidiana, los encuentros con la famosa pareja dieron fruto en forma de poema. Lo hizo con “The 
Dinner”. En ese poema reflejó cosas de las que se arrepintió.
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Pero se arrepintió tarde ya que cuando reclamó 
eliminarlo del poemario ya se había lanzado la 
primera edición. En dicho poema no se refle-
jaban nombres, pero cualquier ubicaría a los 
personajes que aparecían sobre el papel. En él, 
Bukowski, narraba el desarrollo de una ve-
lada, de una cena con ambos. Y en él criticaba 
que, ambos, siendo ricos y famosos se dejaran 
invitar por él, un viejo escritor recién llegado al 
orbe de la fama. En realidad tampoco parece 
que fuera así, ya que de las múltiples comidas 
que departieron, así como las veces que le in-
vitaban a su mansión, le enviaban su limusina. 
Bukowski, profesional en meteduras de pata, 
cometía otro error público. 

Eso sí, Sean Penn llegó a entrevistarle para la 
revista “People” y no parece que la relación 
tornase en tormentosa. Aunque, de forma clara, 
volvía a reflejar el temperamento de Charles 
Bukowski. 

Como antes apuntábamos, sus últimos años se movieron más por los caminos del sosiego y la 
tranquilidad. Ya en 1986 escribía en una carta a un amigo: “Mis gatos, mi esposa, me serenan, 
me serenan”.

El día siguiente a terminar la novela “Hollywood” donde desgrana los pormenores de la película 
“Barfly”, Bukowski cae enfermo. Casi durante una semana padeció fiebre alta. Dos médicos a 
los que consultó no supieron decir qué se encontraba detrás de esos síntomas que terminaron 
haciéndole perder muchos kilos. Probó con la acupuntura sin resultados. Escribía poco, y lo 
hacía desde la cama. Por fin, tras una radiografía de su pecho, se supo que su mal tenía nombre: 
tuberculosis. Pero mejoró, el 14 de noviembre de 1989 se tomaba su primera copa. A los nueve 
meses fumaba puros y sus clásicos bidis, picadura de tabaco envuelta en hoja de Kendu. 

En 1992 se le detecta una infección ocular. Es la primera vez que por obligación tiene que dejar 
de escribir. La recuperación fue satisfactoria, pero se trataba del peor preámbulo imaginado. 
En el mes de noviembre del mismo año, en un concierto del grupo irlandés U2, el cantante 
Bono anunció que el concierto estaba dedicado a Charles y Linda Bukowski. Al parecer Hank 
dio buena cuenta, en la tramoya o en el back stage, que se diría más modernamente, de dema-
siados seven up con vodka. Cuando bajó de la limusina que le llevaba a casa, tropezó y cayó en 
el porche. Se entrelló contra el suelo de piedra. Además de un esguince de rodilla, se produjo 
algún que otro corte en la cabeza. Bukowski se hacía viejo, perdía reflejos.
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El ataúd casi se cae en el trayecto. Junto a la tumba, uno de los monjes posó para una fotografía 
protocolaria. Como afirma su biógrafo Barry Miles, Bukowski hubiera captado la ironía. 

Relexionó en multitud de páginas sobre la muerte. Su pequeña obsesión se volvió más patente en 
el final de sus días: “Estar cerca de la muerte es vigorizante”.

Pero la realidad era tozuda y la 
enfermedad se arrastraba lenta-
mente alrededor. La quimioterapia 
le debilitó haciéndole proclive a 
otras enfermedades debido a la 
fragilidad de su salud. Se le diag-
nosticó la neumonía que finalmente 
acabaría con él. Su vida terminó un 
9 de marzo del año 1994, con 73 de 
edad. Tres monjes budistas oficiaron 
la ceremonia en dos idiomas, con 
cánticos y reverencias que se cele-
bró en Los Ángeles. Bukowski entró 
en la sepultura vistiendo de manera 
informal. 

En 1993 le fue diagnosticado principio de leucemia. 
Pasó 64 días en el hospital. Recibió un tratamiento 
de quimioterapia y comenzó a perder el pelo. Usaba 
un sombrero. Cuando abandonó el hospital dejó de 
fumar y de beber. Se sorprendió a sí mismo com-
probando que era capaz de escribir sin estar embria-
gado. Por desgracia, los médicos le dijeron que le 
quedaba alrededor de un año de vida. 
 
El 25 de agosto de 1993 comenzó a estudiar el 
método de curación ayurvédico de Deepak Chopra, 
basado en el dominio de la mente sobre el cuerpo, 
sobre la materia. Ya no tenía nada que perder, y 
pensó que la meditación trascendental podría ay-
udarle a sobrellevar el peso de la muerte. Cuando “La 
muerte se está fumando mis cigarrillos”.

“La muerte se 
está fumando mis 

cigarrillos”
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Matt Dyllon interpretó a Bukowski en Factotum, 
Mickey Rourke lo hizo antes en Barfly 



Historia de los Inventos   
Modernos

escuchar >>



El grupo Voina fue fundado en 2007, 
bajo la filosofía de los estudiantes de 
la “Lomonosov Moscow State Univer-
sity”. Sus performances son únicas, lo 
que no es nuevo es adornar la protesta 
social o política de forma artística. 
Desde luego no son sutiles con sus 
espectáculos, que parecen la versión 
soez del dadaísmo, algo que con los 
tiempos que corren tenía que ocur-
rir. Hace unos meses una activista del 
grupo “liberó” un pollo congelado del 
supermercado que llevaba insertado 
en su vagina. En otra ocasión pintaron 
un pene de 65 metros en un puente de 
San Petersburgo. O como en este vid-
eo, donde se les puede ver volcando 
un vehículo de la policía, al que hacen 
saltar la alarma. 
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   Lo llaman Arterrorismo
sucede en Rusia. Un grupo de “performers”, todas mujeres, salen a la calle, cámara 
en mano, y besan a todas las mujeres policía que se les pone por delante. Se trata 
del grupo, o colectivo, denominado “Voina”, (Guerra), como decíamos de origen 
ruso, y que ya había protagonizado la polémica. Esta protesta que vemos se pro-
ducía mientras algunos de sus miembros eran juzgados por gamberrismo.
La reacción de las mujeres policías, como se puede ver en las imágenes, es de sor-
presa, alguna indignación, pasividad y ciertas repulsas. Si está preparado todo, es 
algo que cabe poner en duda. Lo que se esconde de trasfondo es la protesta contra 
la policía, un cuerpo altamente denostado por la sociedad rusa, al que se acusa de 
estar en connivencia con la criminalidad y la mafia rusas. Alexei Plutsera-Sarno, el 
que a comienzos de 2011 parece ostentar voz entre el grupo, no en vano fue acusa-
do de organizar un grupo criminal en vez de uno artístico, ha afirmado que lo suyo 
es “arte contemporáneo actual, político y callejero”. 
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Bueno, la pregunta realmente es saber si “eso” que hace este 
colectivo es Arte. El arte de llamar la atención. Superado.

suscríbete.

Si te ha gustado actuallynotes...                       
       ¡suscríbete! es gratis                      
                           click aquí

   



el Creador de la 
Naranja Mecánica

El objetivo del escritor no era otro que conseguir de esta manera que su 
mujer no viviera en la indigencia al faltar él, o, al menos, poder ayudarla 
con el trabajo hecho en vida proporcionándole ingresos en el oscuro por-
venir gracias a los derechos de autor de sus obras. 

En cualquier caso, hasta esa fecha, Burgess no había sido aclamado más 
que por algunos sectores muy concretos de la crítica, que no del público, 
por lo que los derechos de autor que generaran esas novelas, escritas 
desde la enfermedad y hasta el último estertor, tampoco auguraban la 
tranquilidad total para la futura viuda de Burgess.
Pero los facultativos médicos, esta vez, cometieron un estruendoso error, 
porque, por suerte para él, el escritor no padecía ninguna enfermedad 
que, a medio plazo, amenazara su vida, y mucho menos un tumor cer-
ebral maligno. 

Anthony Burgess

John Anthony Burgess ha pasa-
do a la historia de la literatura 
por ser el creador de “La Naranja 
Mecánica”, violenta y polémica 
novela luego popularizada para 
el Séptimo Arte por Stanley Ku-
brick. Pero Burgess escribió una 
vasta, extensa obra, empujado 
por un único y noble objetivo.

En el año 1959, cuando contaba con 42 
de edad, un médico, por error, le diagnos-
ticó un tumor cerebral irreversible. Ante 
la fatídica noticia y con todo el optimismo 
que pudo reunir, pensó que lo mejor sería 
aprovechar el tiempo que le restaba de vida 
para escribir, espacio de tiempo que, por 
otro lado, tampoco parecía conceder un 
futuro demasiado amplio y esperanzador. 
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De tal suerte que el escritor no solo vivió treinta y cinco años 
más desde el desatinado diagnóstico médico, sino que además 
sobrevivió a su mujer, que murió en el año 1968, con veintiséis 
menos que él.
Desde que le fue comunicada la mala noticia hasta que recibió, 
imaginamos que con gran alborozo, la buena nueva, Burgess 
escribió sin descanso y sin desánimo. Cuando se repuso y rec-
ompuso, siguió escribiendo con parecido empeño, al menos 
escribía un libro por año. Se supone que, llevado por la inercia 
creativa, dejó que las cosas siguieran su curso, llenando de títu-
los su bibliografía.
Pero antes de que todo esto aconteciera, Burgess pensaba que 
no ganaría dinero escribiendo, por eso se dedicó a la escritura 
como si fuera un hobby, como una afición más sin ánimo de lu-
cro. Eso sucedió al principio, cuando realmente la literatura no le 
reportaba un gran beneficio, tan solo como válvula de escape y 
como una propensión natural de su formación académica. Bur-
gess, que había estudiado filología, se alistó en el ejército entre 
los años 1940 a 1946, ingresando en el Cuerpo Médico. Acabada 
su corta carrera militar, y habiendo contraído matrimonio con 
Llewela Isherwood Jones, Burgess ingresó como profesor en la 
Universidad de Birmingham, aunque la docencia apenas ocupó 
su tiempo durante dos años, ya que a continuación comenzó 
a trabajar para el Ministerio de Educación británico. Por ese 
motivo, marchó hasta la Isla de Borneo, siendo allí responsable 
educativo del Servicio Colonial y siendo allí, donde comenzara a 
escribir la que sería su trilogía malaya, sus tres primeras novelas. 
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Además de la novela, Burgess, practicó otros géneros con acierto, como 
una obra crítica sobre James Joyce o las biografías de Ernest Heming-
way o D. H. Lawrence. A todo ello, unió dos títulos autobiográficos: “El 
pequeño Wilson y el Buen Dios” (1987) y “Has Tenido Tu Ocasión” (1990). 
La trascendencia de Burgess como escritor es directa consecuencia de la 
adaptación que Stanley Kubrick realizara de “La Naranja Mecánica”, diez 
años después de su publicación. Interpretada para el cine por Malcolm 
McDowell, la historia nos intenta convencer de que la vida tiene aspectos 
de optimismo al saber que cualquier elemento subversivo de la sociedad 
puede ser reconducido.
Hasta la más enrevesada y viciada personalidad del ser más despiadado 
de la Tierra puede cambiar, y hacerlo para bien.
Esta posibilidad es la que plantea o pretendió plantear Burgess cuando 
añadió un final más dulcificado a su novela. Capítulo que más tarde ampu-
taría su editor norteamericano, dejando la historia tal y como sucede en la 
versión cinematográfica, pues el guión está basado en la narración según 
la edición norteamericana. Es decir, una narración incompleta.
Para el escritor, el ser humano, por definición, está dotado de libre albed-
río, es decir, puede hacer lo que mejor le parezca, puede tomar decisiones 
ante los problemas que le plantea la vida. El planteamiento se reduce a 
que en una sociedad que esté perfectamente organizada, la única forma 
de ejercer ese libre albedrío, esa libertad, es a través de la violencia. La 
misma que ejerce el protagonista y la banda que lidera y que con el paso 
de las décadas se ha hecho más próxima a nuestra actualidad, donde es 
posible encontrar brotes de violencia comparables a los narrados por la 
ficción. Quizás, por esta misma razón, por esconderse dentro del argu-
mento de lo que no parece otra cosa que una novela de inusitada violen-
cia, en el prólogo de “La Naranja Mecánica”, Burgess, se despide cordial-
mente de sus lectores diciendo textualmente: “coman esta porción dulce o 
escúpanla. Son libres”. 
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El 22 de noviembre de 1975, Juan 
Carlos de Borbón juraba su cargo ante las 
Cortes del Reino. En su discurso dejaba 
entrever la dirección que habría de tomar 
su proyecto político: “hoy comienza una 
nueva etapa en el historia de España”.

Desde entonces se ha hablado mucho de 
la Transición española, y no siempre con 
acierto. Esta etapa de la historia nacional 
ha sido utilizada como fuente legitima-
dora de determinados proyectos políticos 
en muchas ocasiones, y tergiversada en no 
pocos textos historiográficos.

La finalidad de este artículo es aportar una 
serie de ideas clave sobre este proceso 
histórico y, al mismo tiempo, acotarlo 
cronológicamente.

Un proceso político, pacífico 
y legal.
Toda transición ha de entenderse como 
un periodo de cambio, como el tránsito 
de una situación inicial a otra distinta. A 
partir de ahí pueden existir varios tipos de 
transiciones: políticas, económicas, cultu-
rales, sociales… En el caso que nos ocupa, 
estamos ante una transición de corte 
político. Es decir, el tránsito de un régimen 
autoritario –el franquismo- a un Estado de 
derecho liberal y democrático. 

LA TRANSICIÓN EN ESPAÑA: 
CAUSAS DE SU ÉXITO

A su vez, una transición puede desarrollarse de maneras muy distintas. Puede ser traumática, o 
incluso violenta, pero también pacífica. Ese es el segundo rasgo del proceso español: la concordia 
-el entendimiento entre los distintos proyectos que existían por aquel entonces- y la capacidad de 
ceder –todos cedieron- para llegar a un acuerdo. El consenso de los años setenta, que ahora vemos 
como algo lógico e inevitable, no fue, sin embargo, tan sencillo. Existía la posibilidad de una tran-
sición violenta si no se llegaba a ese entendimiento.

Portada de la revista Time dedicada al proceso de transición a la democracia 
en España

Por Carlos González Martínez
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El último rasgo de la transición es su carácter legal. No se 
produjo ruptura con el franquismo, sino que se aprove-
charon los resquicios que las leyes del régimen dejaban 
para desmantelarlo desde dentro. Los conservadores no 
franquistas aprovecharon la propia legislación del régi-
men para desmontar el sistema. Una vez hecho esto, 
procedieron a democratizar el sistema y a legalizar a los 
partidos de la oposición.

Por tanto, la Transición española fue un proceso político, 
pacífico y legal. En este último caso, por supuesto, si at-
endemos a la legislación vigente en noviembre de 1975.

A esos tres rasgos habría que añadir una consecuen-
cia: un sistema que, con sus ventajas e inconvenientes, 
lleva funcionando 35 años. Por tanto, y por ahora, es el 
segundo periodo constitucional más largo de la historia 
de España. Además, ha permitido al país integrarse en 
el mundo occidental a través de instituciones como la 
Unión Europea.

Los límites cronológicos de la Transición
El 20 de noviembre de 1975 moría el general Francisco 
Franco. Este acontecimiento marca el inicio de la Tran-
sición política española, pues sólo con la desaparición 
de este personaje puede iniciarse el cambio. 

No obstante, hay historiadores de reconocido prestigio 
que sitúan los inicios de la Transición en acontecimien-
tos anteriores. De entre ellos predominan dos: el nom-
bramiento del príncipe Juan Carlos de Borbón como 
heredero a la jefatura del Estado (1969) y del asesinato 
del almirante Luis Carrero Blanco (1973). 

Estos sucesos podrían ser considerados antecedentes 
del proceso de Transición, pues jugaron un importante 
papel en el desarrollo posterior a 1975. Ahora bien, con-
siderarlos dentro del proceso de cambio constituye un 
gran error, pues la transformación política no tiene lugar 
hasta la muerte de Franco.

La cuestión del final de la Transición ha suscitado aún 
más polémicas que la de sus inicios. Se ha llegado a hab-
lar del final del proceso con motivo del golpe de Estado 
del 23 de febrero de 1981, como consecuencia del triun-
fo socialista en 1982 o, incluso, con la entrada de España 
en las Comunidades Europeas (1986). 

LA TRANSICIÓN EN ESPAÑA: 
CAUSAS DE SU ÉXITO

Portada de la revista Time dedicada al proceso de transición a la democracia 
en España



UCD UNION DE CENTRO DEMOCRATICO 6.310.391 34,44% 166 
PSOE PARTIDO SOCIALISTA OBRERO ESPAÑOL 5.371.866 29,32% 118 
PCE PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA 1.709.890 9,33% 19 
AP FEDERACION DE PARTIDOS DE ALIANZA POPULAR 1.504.771 8,21% 16 
PDPC COALICION ELECT.PACTE DEMOCRATIC PER CATALUNYA 514.647 2,81% 
11 
PNV EUZKO ALDERDI JELTZALEA-PARTIDO NACIONALISTA VASCO 296.193 
1,62% 8 
PSP-US PARTIDO SOCIALISTA POPULAR - UNIDAD SOCIALISTA 816.582 4,46% 6 
UDC-IDCC UNIO DEL CENTRE I LA DEM. CRISTIANA DE CATALUNYA 172.791 
0,94% 2 
EC-FED COALICION ELECTORAL ESQUERRA DE CATALUÑA 143.954 0,79% 1 
EE EUSKADIKO EZKERRA 61.417 0,34% 1 
CAIC CANDIDATURA ARAGONESA INDEPENDIENTE DE CENTRO 37.183 0,2% 1 
INDEP CANDIDATURA INDEPENDIENTE DE CENTRO 29.834 0,16% 1

Al respecto, hay que indicar que, desde el punto de vista de las Ciencias Políticas, 
un proceso de transición finaliza cuando se sustituye la legalidad del régimen 
anterior por la nueva y, a continuación, se elige un nuevo gobierno con la nueva 
normativa. Es decir, la Transición española finalizaría el 1 de marzo de 1979, 
fecha de las primeras elecciones democráticas tras la aprobación de e mla Con-
stitución.

En definitiva, todos los acontecimientos posteriores a la aprobación constitu-
cional y las elecciones de 1979 no son más que el funcionamiento normal y los 
reajustes del propio sistema. Eso no quiere decir que no sean acontecimientos 
importantes, pues contribuyen a consolidar el modelo de la Transición. Sin em-
bargo, no son ya parte constitutiva del proceso político fundacional. 
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Ricky McCormick: Un Extraño 
Caso sin Resolver Por Ana Bladovski

 Cada año, el FBI -o cualquier agencia estatal de investigación del mundo- se encuentra 
con casos de difícil (o imposible) resolución. Es el caso de Ricky McCormirk, un joven 
norteamericano que en 1999 apareció muerto en extrañas circunstancias que apun-
tan al asesinato, y en cuyo bolsillo aparecieron dos notas cifradas que nadie ha sabido 
interpretar. Ahora el FBI pide la colaboración de todo aquél que se atreva a intentar 
descifrar los mensajes. 

Se trata de dos notas que suman un total de treinta líneas, examinadores del 
CRRU -que son expertos en los llamados códigos de última hora- han investiga-
do sobre dichas notas y han aplicado gran variedad de técnicas analíticas para 
desentrañar una respuesta sin resultado. “Nuestros criptoanalistas tienen varias 
teorías plausibles sobre las notas, pero hasta el momento, no ha habido solu-
ción, por ello, pedimos a quien tenga interés y capacidad, que proponga una 
solución”. En Actually Notes, algunos recordarán, tratamos en un artículo ante-
rior sobre los Códigos Secretos, y cómo Julio César inventó uno de los primeros 
mensajes codificados, tan simple como la sustitución del orden y significado de 
las letras para hacer incomprensible el mensaje que trataba de transmitir. 

NOTA 1



Los expertos del FBI en criptografía, según informa la propia página de la agencia es-
tatal, han seguido distintas vías de investigación hasta toparse siempre con un “muro”. 
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De hecho, se han aplicado una gran varie-
dad de técnicas analíticas para desentrañar 
una respuesta, y aunque los criptoanalistas 
cuentan con varias teorías plausibles sobre las 
notas, no han hallado una solución satisfacto-
ria.

NADIE HA CONSEGUIDO DESCIFRAR LO QUE PONE EN ESTAS 
NOTAS. EL F.B.I. LAS HACE PÚBLICAS PARA QUE ALGUIEN CON-
SIGA AVERIGUAR QUÉ ES LO QUE Ricky McCormick QUISO 
DECIR ANTES DE MORIR ASESINADO

NOTA 2



La historia oculta
de los Kamikazes
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