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LITERATURA

E\ U\Mimo Vuelo
Antoine de Saint Exupery

Por José Carlos Bermejo

En marzo de 2008, Horst Rippert, de 88 afos de

edad, quien fuera piloto del III Reich de Hitler,
se declar6 autor de los disparos que abatieron el

avidén que dirigia el literato francés Antoine de
Saint-Exupéry en 1944, y cuyo cadaver nunca ha

sido encontrado.

aint-Exupéry, aquél Gltimo dia de
julio, volaba con su avi6on de com-
bate, un Lighning P38, corria el
tiempo de la Segunda Guerra Mundi-
al. Cumplia una mision de reconocimiento
sobre la costa de Francia. Su servicio
especial consistia en sobrevolar y foto-
grafiar las defensas del ejército aleman
sobre la regidén de la Provenza, una de
las muchas medidas emprendidas para pre-
parar el asalto de las fuerzas aliadas.

E1 avion se precipité al mar, de eso no
cabe duda, ya que el tiempoy las aguas van
sacando a flote 1o que desde tanto tiempo
se halla oculto en sus profundidades.

En 1998, un pescador encontré, frente
a las costas francesas y en una de sus
redes mientras faenaba, una pulsera de
oro deteriorada por la sal del mar.
Llevaba una inscripcion, el nombre vy
los apellidos del escritor y su espo-
sa, Consuelo Saucin, nacida en Argen-
tina y con la que tuvo, al parecer,
una relacion atormentada. Como remate,
la pulsera mostraba sobre su interi-
or la direccion del agente literario
en Estados Unidos de Saint-Exupéry.

En el afio 2004 aparecia la matricula del
avidon de guerra que pilotaba el escri-
tor, autentificada convenientemente, al
igual que la pulsera. La matricula, con
los nUmeros “2734”, apareci6 frente a
la linea costera de Marsella, cerca de
donde se cree, termind cayendo abatido.

Un testigo afirm6 ver cémo se estrellaba
un avion contra el mar, a partir de ahf
se inicid su busqueda. Blsqueda que has-
ta la fecha ha resultado infructuosa, a
pesar de que famosos buscadores de teso-
ros submarinos ha salido a su encuentro.

Durante muchos afos, 1los descendientes
se opusieron a su blsqueda. Y es asf
que se abren todo tipo de elucubraciones
e interrogantes en cuanto a la verdad-
era historia. /Qué sucedié realmente?

La pregunta surge cuando se tiene en cuenta
un nuevo detalle. Para afadir una dosis mayor
de misterio, es imprescindible recordar la
nota que se encontrd en su diario, la Glti-
ma anotacién que escribid Saint-Exupéry.

Decia: “S7 me derriban no extraniaré nada.
El hormigueo del futuro me asusta y odio
su virtud robotica. Yo naci para jardine-
ro. Me despido, Antoine de Saint-Exupéry” .
Es posible que el escritor se anticipara,

sujeto a una premonicion, W

y presintiera el peligromr"

y el infortunio que le es-;f
peraba ese dia. Es posi-
ble que fuese casualidad
0 pura fijacion: le es
muy dificil a un hombre
que esta en 1la guerra,
olvidar el peligro y 1la
fatalidad. La cuestidn
es que la anotacioén queda
ahi, afiadiendo enigmas a
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Saint-Exupéry dijo en repeti-
das ocasiones que si no vola-
ba no podia escribir. Actos
que realizaba de forma con-
stante desde 1921, cuando in-
gresa en las fuerzas aéreas
francesas, para pasar, posteri-
ormente, a la aviacién civil.

Sobrevold como piloto comercial
en Aeropostales, hasta que en
1939 ingresd en la aviacidn
francesa. Conocié a Con-
suelo Saucin, precisa-
mente en Buenos Aires,
contrayendo matrimonio en
1931, pero supuestas in-
fidelidades mutuas, hici-
eron inestable 1la union.

Cuando comenzd la guer-
ra Saint-Exupéry se en-
contraba en Estados Uni-

!

|

la historia porque muchos

que se afanan en investigar qué le sucedid
al artista, argumentan que el escritor
pudo desaparecer por voluntad propia.

dos. Pronto se alistaria
como piloto de guerra para com-
batir por su Francia ocupada.
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“El Principito”

Es, por supuesto, su obra mas cono-
cida. Se trata de un supuesto cuen-
to infantil donde nada corre al azar.
El pequefio principe habita el mundo al
que ya no puede regresar ningun adulto.

El Principito ve las cosas con la sabi-
duria inocente de la inocente nifiez. El
libro es fabula y es critica. Saint-Exu-
péry, con el lenguaje directo del cuento,
critica al Rey, cuyo unico deseo es man-
dar; critica al vanidoso, que sOlo de-
sea ser admirado; critica al Bebedor vy
a su incontrolado vicio; critica al Hom-
bre de Negocios, que desea poseerlo todo,
aunque en realidad no le sirva en abso-
luto; el Geodgrafo, que no siente ningln
tipo de interés por las flores ya que su
vida es efimera y que registra con de-
talle todos los datos que encuentra...

El libro lanza muchos mensajes, pero
el de su dedicatoria, quizas sea el
mas elocuente. Tras un rodeo en el
que comienza dedicando el libro a
“una persona mayor”, en concreto

un amigo que pasaba por impor-
tantes vicisitudes, pero que
termina dedicandoselo a esa

misma persona cuando fue nifio.

El libro es un compendio de

los valores que deberian

imperar entre la humanidad

y que, como se puede ver a

diario, apenas se conocen real -
mente: la solidaridad, la bondad, la rec-
titud, la tenacidad, el compaferismo...

CURIOSIDADES SOBRE LA VIDA DE SAINT-EXUPERY

®

®
®

La vocacién de escritor le llegé a Antoine de Saint-Exupéry
cuando apenas contaba seis anos de edad. Al parecer, el
pequeno cayo perdidamenteenamoradode unanifallama-

daOdette,aquienlededicéalgunosdesusprimerospoemas. \ - :
:‘}en.‘l;‘;li];i—Ex :éz L ‘_

| ST
La pequena Odette era una gran amante de

la naturaleza y los animales, por eso, sus prim-
eros escritos dedicados hablan de bosques y ciervos.

Ellibro de Saint-Exupéry, titulado “Vuelo nocturno’, fue prologado, en
primeraedicion, por André Gide,aquien Saint-Exupéry habiaconocido
en la primavera del afio 1929. El afamado escritor se entusiasmo tanto
con el anterior libro de Saint-Exupéry, que propuso prologar la obra.

En el ano 1931, esa misma novela, “Vuelo nocturno’, recibié el premio
Femina, unreputado premio literario otorgado en Francia (dondeelju-
rado solo esta compuesto por mujeres, desde que en 1904 como reac-
cion ante el veto que el mundo de la cultura oficial imponia sobre las

mujeres escritoras de aquel pais). “Vuelo Nocturno” consagroé a su au- L
tor. Fue traducida a quince idiomas, incluso Hollywood la llevo al cine.

Saint-Exupéry aprovechaba los momentos que pasaba en el hos-
pital para escribir. Momentos que debian ser largas temporadas,
por lo que parece, siempre a causa de algun accidente. Igual que
aprovechaba ese reposo para escribir, aprovechaba cualquier
papel para dibujar. De hecho, las ilustraciones que decoran

“El Principito”, son de su autoria. Cualquier sitio le servia

para pintar, una servilleta de papel o el mismo mantel.

® “El Principito” es el cuento moderno que ha sido tradu-
cido a un mayor numero de idiomas, se pueden contar
mas de doscientas portadas distintas. Incluso se afirma

que es el tercer libro mas vendido de todos los tiem-

pos, seqguido de La Biblia y El Capital, de Carlos Marx.
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M ultiples exposiciones en Austria van
a tener como eje central la figura de
) Gustav Klimt, se cumplen en 2012 ciento cin- \

cuenta anos de su nacimiento.

a obra mas popular de Klimt, sin duda, es

El Beso, un 6leo sobre lienzo que se puede
ver en la Osterreichische Galerie Belvedere, en
la Viena natal del pintor.

Esta obra fue expuesta al publico por
primera vez en 1808, en una muestra
denominada “Kunstschau’, que fue un desas-
tre econdmico y que, en su conjunto, recibid

/ numerosas criticas. L

in embargo, la excepcion fue El Beso. Des-
de ese momento, la obra de Klimt recibio El Beso corresponde a la
el elogio y se la considerd lo que se considera llamada “fase dorada” de
hoy: una obra maestra. Tanto fue asi, que el Klimt.
cuadro fue adquirido por el gobierno de Aus-
tria como obra patrimonio de la nacion. La imagen aparece con
ciertas ambigliedades, la
Al parecer, la pintura es producto de una principal es la supuesta
de las obsesiones del artista, el intento por preponderancia de la fig-
plasmar sobre el lienzo el abrazo humano. ura masculina, que parece
Asi, el cuadro que vemos en la imagen dominar, pero si nos fijamos
no fue el Unico que realizé Klimt sobre con atencion vemos que
el tema, se trata de la version definitiva, la mujer, visiblemente de
. rodillas, es mucho mas alta
aunque en todas las anteriores, la cabeza |
del hombre siempre permanecia oculta. que

El manto de flores que desciende a lo largo de la espalda de la mu-
jer son un adorno poco convencional. Segun cuentan sus biégrafos,
Klimt dejaba crecer las plantas del jardin de su taller para observar el
crecimiento en su estado mas natural. También se apuntan aspectos
morbidos en esta pintura, de un lado, la palidez del rostro de la mu-
jer, junto a la posicién de la cabeza, que intenta recordar las pinturas
modernas de cabezas cortadas.
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Steve Jobs. Biografia de

[)entro de la gran
familia de 1la in-
formatica, son muy
pocas las compafiias
que a lo largo de
las ultimas décadas
se han decantado
por la fabricacidn
de productos con
sistemas integra-
dos de hardware vy
software. A su vez,
me atreveriaadecir

anlter Isaacson

Por Carlos Gonzadlez Martinez

a_carlos_gonzalez{@yahoo es
httpVes linkedin comiinfacarlosgonzalez

Steve Jobs
1955-201

que, de 1as que tomaron ese camino, s6lounaha triunfado: Apple.

Controlador hasta 1la exasperacidn,
maniqueo con las personas -las clas-
ificaba en dos tipos: genios y capul-
los-, 1insoportable en no pocas oc-

asiones,

maniatico hasta

limites

insospechados.. son algunos de 1los
defectos que se 1le achacan. Ras-

gos, al fin y al cabo,

que pudier-

on llevar a la ruina varios de sus
proyectos, pero que al mismo tiem-

po 1los convirtieron

en geniales.

A comienzos de 1a década de mil novecientos
ochenta, parecia claro que la tendencia era
crear los sistemas abiertos, con software
compatibles entredistintas marcas. E1 tri-
unfo de Microsoft, en la década siguiente,
no hizo mas que confirmar esa hipoétesis.

Sin embargo, tanto en los ochenta como en
los noventa, la compafiia de 1a manzana se
empefid en seguir su propia filosofia. Esta,
en cierto modo, no era mas que el reflejo
de wuna personalidad, la de Steve Jobs.

Minucioso hasta la desesperacion, amante
de la perfeccidny la belleza, admirador de
la sencillez de la Bauhaus, incorformista
y testarudo, critico con los equipos sin
personalidad, con lo meramente funcional.

Jobs tenia la capacidad suficiente
para huir de la realidad imper-
ante -la de 1los sistemas abier-
tos y las torres grises-, asi
como la genialidad como para in-
ventar un mundo paralelo donde
crear algo nuevo, algo distinto.

En apenas tres décadas, Steve Jobs
fue capaz de revolucionar el mundo
de la informatica, el cine de ani-
macion, la industria de la musicay
la telefonia mévil. Sin embargo, to-
das esas puertas abiertas por su ge-
nialidad estuvieron a punto de cer-
rarse en varias ocasiones por culpa
de su marcada personalidad y por
un caracter cuando menos dificil.
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Como es 1légico, una persona asi, al-
guien con tal interés en controlarlo
todo, en ofrecer al consumidor un pro-
ducto Unico, completo y cerrado -inte-
grado en é1 hardware y software-, no
podia dejar suelto un elemento clave de
su vida: su biografia. Para esa tarea,
Steve Jobs buscd a uno de los mejores:
Walter Isaac son. Visto el resultado,
parece que el fundador de Apple acertd.

Para escribir sobre un genio, era nec-
esario otro genio. Las biografias so-
bre Benjamin Franklin y Henry Kissing-
er convencieron a Jobs de que Isaacson
era el hombre adecuado para contar su
vida. Un hombre que, ademds, contaba
con la experiencia de haber dirigi-
do, en distintas etapas de su vida,
la CNN y 1la prestigiosa revista Time.

De esta manera, en cuanto le diagnosti-
caron el cancer, propuso a Walter Isaac-
son la tarea de contar su vida sin ningln
tipo de condicion. Al fin y al cabo, una
persona inteligente -Jobs lo era- sabe
que si quiere una buena biografia ha de
dar libertad al autor. Las criticas que,
en no pocas ocasiones, vierte el autor
sobre su figura son buena prueba de ello.

Desde su adopcidon hasta su muerte,
Isaacson nos narra los avatares de 1la
vida de Jobs, pero también nos describe
su época. Porque hablar de su obsesion
por la filosofia oriental y por la comida
vegetariana es, en el fondo, hablar de
la contracultura de los afos setenta;
porque hablar del nacimiento de Apple
es hablar, al fin y al cabo, de los prim-
eros afos de los ordenadores personales.

Porque hablar de Pixar es, no nos engafiemos, hablar del comienzo del cine de ani-
macidén. Y, sobre todo, porque hablar del retorno de Steve Jobs a Apple en 1997 es, en
defintiva, contar lahistoriade la tecnologiay lamisicaenlalltimadécaday media.

Nos encontramos asi ante una biografia completa, genialmente acabada y bien
construida; a la par que amena e interesante. Un trabajo del que, sin duda,
Steve Jobs -aunque resulta odioso en algunos fragmentos del 1libro- esta-
ria orgulloso. En sus paginas el autor profundiza en el caracter del genio,
lo rodea y, finalmente, lo deja al desnudo a ojos del lector. Una obra im-
prescindible, no s6lo para comprender al personaje y la filosofia de su em-
presa, sino para entender el mundo tecnolégico de los ultimos treinta afios.

CURiOSidaDes sobre los OsCar
LOS PRESENTADORES

El presentador que en mas ocasiones ha oficiado como
maestro de ceremonias fue el humorista Bob Hope, con
un total de 17 entregas. Johnny Carson presentd la cer-

emonia en 4 ocasiones consecutivas

una mas dos anos

después. En cinco ediciones no ha habido un presenta-
dor como tal, sin embargo en una ocasion lleqo a haber

Por Ana Bladovski

6 presentadores sobre el escenario, en la edicion n° 30:
uno de los 6 era el Pato Donald.

Siempre que ha habido un
nifno al que habia que entre-

OCU RRENC'AS Y OCU RRlDOS Igarle un Oscar, la Academia le

La Gala de los Oscar es un espectaculo que se
contempla a nivel planetario. Por esa razon, por
la trascendencia, un espectador en 1974 irrumpio
desnudo en el escenario, exhibiendo sus atribu-
tos y el signo de la Paz. David Niven que era uno
de los 6 presentadores del aiio dijo que lo Unico
que habia logrado era mostrar sus pequeneces.

En la Gala de 1933, Will Rogers, presentador de la
misma. anunciaba el premio al mejor director. Cu-
ando abri6 el sobre, dijo: “El ganador es mi buen
amigo Frank. jVen a recogerlo, Frank!". En ese
momento se levantaron de su asiento Frank Lloyd
y Frank Capra, ambos amigos de Rogers. Ante la
confusion, el presentador hizo una pausa y dijo:
“El ganador es Frank Lloyd".

Un aio antes, se vivid el primer empate de la his-
toria. Lo protagonizaron Fredric March y Wallace
Beery, En aquellos aios se consideraba empate si
entre los dos primeros nominados, al ser votados,
habia una diferencia de tres votos. El primero,
March, obtuvo un voto mas que Wallace.

En dos ocasiones dos hermanas han competido
por el mismo premio como mejor actriz. En el
Elrimer caso fueron Joan Fontaine y Olivia de

avilland y sucedi6 en 1942; y el segundo caso
sucedid con Lynn y Vanessa Redgrave en 1967.
También compitieron por el mismo premio dos
primos (Randy y Thomas Newman), y lo hicieron
en varias ocasiones.

entregaba la mismaimagen,
pero de una medida inferior
al usual. Cuando Disney recibid su
premio por Blancanieves y los Si-
ete Enanitos, también recibio siete
estatuillas en miniatura.

La estatuilla del Oscar que
gano el director de la mitica
Casablanca’, Michael Curtiz,
fue adquirida por el mago Da-
vid Cogperﬁeld. Pag6 algo mas
de 200.000 ddlares en una subasta
de la casa ChrisBeery, En aquellos
anos se consideraba empate si en-
tre los dos primeros nominados, al
ser votados, habia una diferencia
de tres votos. El primero, March,
obtuvo un voto mas que Wallace.

Para que la ceremonia de en-
trega de premios no se alarga-
ra, en el ano 2001, la Academia
decidio premiar el discurso
mas breve con un equipo de
television. Julia Roberts, quien re-
cibié un Oscar y en el estrado dijo:
“Qué demonios, yo ya tengo tele,
y como no sé si voy a volver a estar
aqui, voy a tomarme el tiempo
necesario para agradecer el pre-
mio a quien quiera”, La television
se lo llevé Michael Dudok, por un
cortometraje de animacion. Su
discurso durd solo 18 segundos.




rive es probablemente Ila
pelicula del ano. Una obra
el llamado cine independiente,

por no estar gesta-
do en un gran es-
tudio. Esta dirigida
por el desconocido
director danés Nico-
las Winding Refn y
basada en la obra
homoénima de James
Sallis, pertene-
ciente al género ne-
gro mas reciente.

Por Daniel Garcia Garcia

Pero no nos confundamos, no es una obra
maestra y esta lejos de serlo. Es sen-
cillamente una pelicula de accién en
la que el espectador se reencuentra
con el objetivo primigenio del 1la-
mado séptimo arte: el entretenimiento
puro. No wuno prefabricado, saturado
de topicos y giros ‘sorpresa’, que es
el sello por el que se caracteriza el
decadente cine de Hollywood que, salvo
honrosas excepciones, redunda en su-
perhéroes, catastrofes y efectos es-
peciales que apabullan por saturacion
al espectador. Por el contrario Drive
va a su ritmo, recredndose en los de-
talles y permitiendo al espectador de-
gustar la pelicula y, especialmente,
las seductoras escenas de accion, casi
como a camara lenta, sin mdsica ni
aderezos ni distracciones. Eso si, 1la
violencia es explicita, brutal y san-
grienta, muy en la linea del hiper-
realismo al que se encamina el cine y
la televisidn en los ultimos tiempos.

Los primeros diez minutos de la obra son
fascinantes y sencillos a un tiempo,
también muy efectivos a la hora de in-
volucrar al espectador en la historia.
A modo de preludio, se presenta como
protagonista al metddico conductor en-
cargado de la huida de un atraco a mano
armada. Un personaje curioso, ensimis-
mado, solitario, retraido y misterioso
cual Travis Bickle en Taxi driver, que
se gana la vida gracias a su talento al
volante, ya sea como doble en escenas de
accion, arreglando coches en un taller o
participando en atracos. Es el circulo
vicioso de un solitario empedernido, un
perdedor de talento desperdiciado y un
tipo duro de rara sensibilidad, hasta
el momento en que conoce a Irene, su
vecina. La historia de amor juega asi un
papel principal en la trama, pero, lejos
de dar 1luz al mundo del protagonista,
le involucra en un feo asunto con unos
mafiosos implacables, con lo que el amor
se frustra y desemboca en una historia
de venganza que se cobrara muchas vidas.
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CINE

A la larga, le devolvera al oscuro anonimato que es, junto a la
soledad, la sefia de identidad del protagonista de Driver. Se
cierradeesasuerteel circuloconel queseinicialapelicula.

Las influencias e iconografia de Drive se remontan al cine
de los setenta y ochenta, se suelen citar peliculas como
El silencio de un hombre, de Melville; La huida, de Peck-
inpah; o Sangre facil de los hermanos Cohen; todas intere-
santes, pero pocos recuerdan la fantastica Taxi driver, de
Scorsesse, con quien comparte una amplia variedad de el-
ementos tanto en la forma como en el fondo: aquélla en Nueva
York y ésta en Los Angeles, pero ambas con excelsas escenas
de los protagonistas conduciendo en la noche por carreteras
de la ciudad; aquélla centrada en los traumas que esconde
0 causa la soledad y ésta Unicamente en la soledad cuyo
origen no se aclara (aunque si lo hace la novela en la que
se basa), pero en ambas se ven avocados a una violencia a
la que su aislamiento les predispone; y en ambas una mujer
se configura como la Gnica salida a todo ese mundo de sombras
y desamparo, aunque sin éxito. Por otro lado, a los aman-
tes de los videojuegos les recordara a la ambientacidn de
Driver y a los trabajos al volante del especialista Tanner.
Estrictamente hablando, en 1la pelicula pasan pocas co-
sas, los didlogos escasean y entre bellos minutos musi-
cales, silencios, derrapes y puflaladas se pasan los cien
minutos de metraje. Pero no importa, la mas que exce-
lente fotografia, la cuidada ambientacidén, 1la mdsica vy
la perfeccidn en cada detalle dejan al espectador con ga-
nas de mas pelicula. Por si fuera poco y a modo de guinda
del pastel, la banda sonora de Cliff Martinez es magis-
tral, recordando a la musica ‘ochentera’ y 1los inicios
del house, todo un acierto. El esquema operistico de la
banda sonora me recuerda otras excelentes como la de El
precio del poder, de Brian de Palma, donde también 1la
misica sirve de nexo de unidén y parte sustancial del film.

La creatividad de 1la pelicula se reduce a actualizar un género
en desuso, de un modo muy artesanal, siendo este su gran mé-
ritoy la causa indudable de su éxito entre unos espectadores
cansados, por asi decirlo, de las deprimentes y decepcionantes
‘actualizaciones’ del cine comercializado por Hollywood. Y
es que, también en el cine, cualquier época pasada fue mejor.

Drive esta basada en la
obra homénima de James
Sallis, perteneciente al gé-
nero negro mas reciente.

Margaret Thatcher

historia viva del siglo xx

Se dice que la Historia se encarga de poner a
cada uno en su sitio. En el caso de Margaret
Thatcher, tras once anos como Primer Ministra
britanica -siendo la primera mujer en Europa
en ocupar semejante puesto- y ahora que el
celuloide la rescata del recuerdo, el perfil, la
semblanza de la“dama de hierro”se convierte,
de forma definitiva, en indeleble.

Segun se pudo leer en el diario Daily Mail hace
mucho tiempo y ya corroborado ampliamente,
el estado actual de Margaret Thatcher es delica-
do. Apenas sale de su residencia y su memoria,
que fuera calificada como proverbial, ya no es ni
asomo de lo que fue.

Carol, hija de Margaret y Denis Thatcher, en la
biografia que dedic6 a su madre en 2008, -y en

Por José Carlos Bermejo

la que se basa la pelicula interpretada por Meryl La" ”dama de hier-
Streep- apuntaba las confusiones que padecian F0" gano tres elec-

sus recuerdos al no distinguir la Guerra de las ClIONe€s
Malvinas de la guerra de Bosnia. También se dice cOnsecutivas,

generales
sien-

que se la debe recordar casi de forma permanente do Primera Ministra

que Denis, su inseparable marido, murié hace bri,ténica L
mas de un decenio

muchos afnos. Confunde la realidad y el pasado

durante

de unaforma recurrente. Solo hay que ver algunas imagenes de video actual
y al alcance en Internet para darse cuenta que la salud de Margaret Thatcher
es algo mas que precaria. De hecho, se dice que la “dama de hierro” sufre
demencia senil al haber sufrido varios ataques cerebrales, lo que también
le ha provocado una seria dificultad para entablar conversaciones. Si a eso
sumamos los problemas de movilidad, no es de extranar que ya no acuda a
las sesiones de la Cdmara de los Lores, donde ocupa un escafno honorario.

-
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MARGARET ON THE GUILLOTINE

i hay algun artista que haya sido
Scapaz e poneren la encruagada
a la familia real bridnica o al'“
tablishment” gubernamental de las
Islas con sus criticas, ese ha sido Mor-
rissey. Bien como cantante del miti-
co grupo The Smits, bien en su larga,
excelsay prolifica carrera en solitario.

ElLp“The Queenis Dead”, considera-
do uno de los mejores trabajos mu-
sicales de los anos ochenta del siglo
XX, iba a llamarse “Margaret on the
Guillotine’,perocambiarondeplanes
al no concluir la cancién a tiempo.

Pero Morrissey, un hombre determi- . -

nado y de ideas claras, sabia que tarde o temprano iba a utilizar esa
frase eén uno de sus trabajos. Lo hizo en su primer Lp en solitario, en
1988, y titulado"VivaHate”. Siempre se haapuntado que a partirde ese
momento Morrissey era vigilado muy de cerca por los servicios secre-
tos britanicos. La cancion se cierra con el sonido inconfundible de una

guillotina cayendo, un efecto sacado del banco de sonidos de la BBC.

Spitting =~ Image La pop-
ular serie telé&visiva, que” comenzé a
emitirse en 1985 y que llegé a_ alcan-

zar los 15 millones de televidentes en su momento algido, encontré un filén in-

igualable en Margaret Thatcher. Tanto es asi que cuando se retir6 de la politica
activa, el proPr_ama no encontré nuevas férmulas para ataer a los espectadores.

Si ningun politico o celebridad de la época escapaba a sus criticas y burlas, a la

dama de Hierro se le pudo ver caracterizada de mil maneras diferentes, desde dis-

frazada de la GESTAPO, pidiendo asesoramiento a Hitler cuando emprendia nue-

vas politicas de inmigracién, como un Alien o con la mascara de Hannibal Lecter.
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Pero a pesar de todo ello, Margaret
Thatcher es un recuerdo vivo -y vivi-
do- de lo que fue y supuso la década
de los ochenta en la politica europea.
Cuando el enfrentamiento entre el
bloque soviético y occidente se sufria
en su maxima expresion. Es memoria
viva de una forma de hacer politica
que, sin gustar a muchos en aquellos
tiempos que se antojan lejanos, re-
solvia problemas porque los encaraba
con determinacién, no siempre con
acierto, pero tampoco con reiteracion
en el fracaso. Su recuerdo, en defini-
tiva, nos habla de que hubo un dia
donde habia lideres politicos que se
enfrentaban a los problemas con una
capacidad que ahora no se encuentra
en el panorama de la vieja Europa.

Margaret Thatcher, nacida Margaret
Roberts, llegé al mundo un mes de
octubre de 1925, en Grantham, una
pequena localidad comercial situada
al Este de Inglaterra. Recibié una edu-
cacion metodista y parece que la vida
familiar se mantenia en el orden y la
ayuda comunitaria.

Es determinante para Margaret que su
padre, que regentaba una carniceria,
fuera también edil en Grantham, y que
la politica fuera un tema cotidiano en
las conversaciones familiares.

Tras estudiar en un colegio publico,
Margaretlogra el acceso a Oxford, don-
de decide estudiar Ciencias Quimicas.
Pronto deja entrever su carisma, sien-
do elegida presidenta de la Asociacion
de Estudiantes Conservadores.

En estos afnos, su perfil académico
comienza a alejarse de la quimica para
adentrarse en el mundo de la politica.
Dado su puesto en la Asociacion men-
cionada, toma contacto con la clase
politica del partido conservador que
conoce una tremenda derrota en 1945
frente a los laboristas.

Con veinte anos se convierte en la
candidata para el escano de Dartford
en las elecciones generales de 1950,
convirtiéndose en la mujer mas joven
del pais en optar al puesto, aunque no
lograra ganar.

Un afno después, conoce al que se con-
vertiria en su marido, Denis Thatcher,
un empresario de Dartford, que poco
tiempo después pasa a convertirse en
ejecutivo de una empresa petrolifera.

«Con 20 anos se con-
vierte en la candidata
mas joven»

En 1953 nacen los gemelos Mark y
Carol. Margaret comienza sus estu-
dios de Derecho, especializandose
en materia tributaria, aunque con-
tinuaria su carrera politica, entrando
en 1959 en el Parlamento por el dis-
trito de Finchley, al que sequiria rep-
resentando hasta 1992. Durante los
anos siguientes, ya en la década de
los sesenta, Margaret se mantiene en
puestos en la sombra hasta que en
1970 es nombrada Secretaria de Edu-
cacion, cuando los conservadores re-
gresan al poder en el mandato de Ed-

-
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POLITICA

”La Dama de Hierro’, dlrlglda por Ph I
| a Llotyd y escrita por A
despertado opmlones encontra
crltlca Quiza l\Rorque se esperab a
biograf |a de Margaret Thatcher un perﬁl
mas politico que personal quees lo que
consigue la cinta en su desarrollo.

ena

De lo que no cabe duda es de la inter-
pretacion de Meryl Streep, nominada ya
en dieciseis ocasiones al Oscar, vuelve
a dar una vuelta de tuerca a la interpre-
taa? % Personaje, en este caso
con la dificul e ser ampliamente

noado ortodos. La mterpretaag

servando el original, deja’pocas

as a describirla como una genlalldad

deslumbrante.

Sin embargo, a pesar de este hecho, Ja
crltlca se ha ceba o c pelicula al no
saber sacar p rﬁ\ ec os t n |m-
portantes en la historia narra
elhun |m|ento del Belgrang en e
l.#rleron mas de 300 argentlnos 0 os
en rentamientos con los sindicatos de
dos mineros. La expectativa del especta-
r parece no ser colmada en este caso.

ward Heath.

La experiencia fue dura, ya que se en-
frentd a movimientos estudiantilesy a
una oposicidon poco compasiva. Fuer-
on esos anos, tiempo de convulsion
social, que el gobierno de Heath pagé
en las urnas.

En 1974, Thatcher toma la decisiéon
de enfrentarse a Howard Heath en
la presidencia de los conservadores.
Contra prondstico, gand la confianza
del partido, convirtiéndose en la prim-
era mujer en dirigir la oposicién par-
lamentaria en Europa. Los laboristas
se enfrentaban en esos momentos a
las demandas de toda una sociedad,
la britanica, a las que no supieron dar
respuesta. Manifestaciones, huelgas,
malestar social, que trajeron en 1979

«En 1975 se convierte
en la primera mujer
en dirigir un partido

politico»

la victoria de los conservadores en-
cabezados por Margaret Thatcher.
Dada la situacidon econémica, con una
fuerte inflacion y mas de tres millones
de parados, decidié aumentar los im-
puestos indirectos y aumentar los ti-
pos de interés, entre otras medidas. El
sacrificio logré resultados positivos y
en 1981 la recuperacién econdémica
llegaba. Sin embargo, un afio después
tuvo que enfrentarse a un hecho con
el que no contaba: La guerra.

Algunas frases de la“Dama de Hierro”

«,En cuanto se concede a la mujer la igualdad con el hombre, se vuelve superior

a él»,

{La mision de lo politicos no es la de gustar a todo el mundo».

«Cualqmer mtger que entienda |0f problemas que conlleva atender un hogar

esta muy cerca de entender los de |

evar un pais».

«EI socialismo fracasa cuando se les acaba el dinero... de los demas».

«Europa nunca sera como América. Europa es producto de la historia. Amé-

rica es producto de la filosofia».

ser poderoso eis como ser una dama. Si tienes que andar diciéndoselo a la

gente, es que no lo eres».

«Voy a crucificar a todos los skinheads».

«En un sistema de libre comercio y de libre mercado, los Spflsestpo es —y
ros fuesen

la gente pobre— no son pobres porque otros sean rI&O
menos rlcos, los pobres serlan, con toda probabilida

La Junta Argentina decidi6 ocupar las
Islas Malvinas, Falkland para los bri-
tanicos, en abril de 1982. En junio, tras
el fracaso diplomatico, la via militar se
impone y las islas vuelven a la sober-
ania inglesa. La determinacién en este
asunto y la buena marcha econémica
hace que el electorado, en las sigu-
ientes elecciones de 1983, afiance su
mayoria absoluta. Pero el segundo
mandato también comenzé con di-
ficultades, personificadas en la larga
huelga general que el sindicato min-
ero enfrent6 al gobierno Thatcher.

Un ano después, el IRA coloca una
bomba en un hotel de Brighton mien-
tras se desarrollaba la conferencia
anual del partido conservador. Hubo
muertos, pero Thatcher salié ilesa.

0SO
todavia mas pobres».

«La determinacion en

la guerra de las Malvi-

nas le ofrecio una nue-
va mayoria»

La “dama de hierro’, apodo que le
pusieron los soviéticos por su dureza
y firmeza politica, aun tuvo oportu-
nidad de ganar unas ultimas elecci-
ones. Sus convicciones no parecieron
detenerse durante todo el tiempo
que estuvo en el poder. Finalmente,
tomaron nombre: “Thatcherismo”. Sin
embargo, no tuvieron un heredero
capaz de retomar las riendas ni de los
conservadores, ni del gobierno bri-
tanico. Hoy, en tiempos de crisis de
liderazgo en Europa, no esta de mas
recordarla.
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la obra secreta de

OscarWilde vy otros amigos

Por José Carlos Bermejo

s esta, la Historia de “Teleny of the Reverse of the
Medal” "Teleny o el Reverso de la Medalla’, una historia curiosa y ro-

deada de cierto misterio.

Misterio reforzado por los temas tratados: Homosexualidad, escenas de erotismo re-
pletas dereferencias muy cultas, propias de un escritor de altura.Y aunque se supone
que es un texto andnimo, la Historia escrita ha sefalado a Oscar Wilde como su autor,
y pruebas, parece que hay, como veremos.El primer reconocimiento de la autoria de
la obra proviene de 1958, cuando el experto en la vida de Wilde, Maurice Girodias,
asume la autoria de Teleny en la pluma del escritor irlandés. Ahos después, en 1975,
unodelosmasimportantesbiodgrafos deWilde, H.MontgomeryHyde, harialo propio.

La historia

Y la historia de Teleny comienza cuando el librero
Charles Henri Hirsh, recién llegado a Inglaterra y
regente de la “Libreria Parisina’, localizada en Cov-
entry Street, en el corazén de Londres, conoce a un
cliente culto con el que poco a poco comienza a ga-
nar confianza. El cliente no era otro que Oscar Wilde,
ya triunfante en los teatros londinenses, algo que el
librero por aquel entonces desconocia. Cierto dia,
el cliente, comenzé a hacerle complicados pedidos.

Se trataba de novelas prohibidas, definidas por el
propio cliente con cierta ironia como “socraticas’,
tales como“The Sins of the Cities of the Plain”, la con-
siderada como primera obra inglesa que trata sobre
la homosexualidad y que fue publicada en 1880.

Antes de que el librero descubriera la identi-
dad de Oscar Wilde, el cliente, le pidié al li-
brero un favor. Mostrandole un sobre
sellado que parecia contener un “delgado cuad-
erno de papel’, le pidi6 que librarse de ella.

Efectivamente, era un manuscrito, como hacia
presagiar su aspecto. Cuando lo ley6é supo
que era obra de varios autores, suponiendo
que algo tuvieran que ver las tres personas
que pasaron por su libreria para recogerlo.
Oscar Wilde y dos amigos.

Lo guardara y lo entregara a una perso-
na que, mostrandole una tarjeta de visi-
ta, requeriria su entrega. Asi sucedi6 y asi
comenz6 el juego pues poco después ese
misterioso caballero volveria a la libreria, de-
positaria el sobre al librero, indicandole que lo
guardara hasta que otra persona se lo pidiera.

De esta manera se cre6 una cadena invis-
ible mediante la cual un paquete pasaba de
mano en mano. Pero la ultima persona que
depositd el libro en manos de Hirsh fue algo
descuidado. El paquete no estaba sellado
y, llevando a la practica una teoria del pro-
pio Wilde, el librero cedié a la tentacién,
que es la mejor forma de de librarse de ella.

PORTADAS

La época en que se redacto este texto es el tiem-
po en que se solia ver a Wilde en el Café Royal
de Regent’s Street rodeado de una corte de ad-
miradores a los que fascinaba con
el relato de cuentos hablados. Y, Tel-
eny, quiza formara parte de un jue-

Por ultimo, otro dato importante para sefalar la
autoria de esta obra de la mano de Oscar Wil-
de es el propio testimonio del librero referido
a las similitudes que se podian encontrar entre
el domicilio de Wilde en Tite Street con las de-

scripciones que se leian en

En la obra “La Historia de /a las paginas del manuscrito,
Literatura Erotica” se afirma plagado de coincidencias.

go que practicé con sus “discipulos”. que Teleny es el reflejo au-
tobiografico de Oscar Wilde Es de suponer que de ser Wil-

Entre ellos, un joven Robert Ross,
amigo inseparable hasta afos
después, cuando sobrevino la
desgracia para Wilde. Es posible
que se propusieran, entre los tres,
escribir un relato que satisficiera sus gustos,
recreando una literatura que no estaba dis-
ponible en ningun sitio, a la vez que daban
un sentido literario, misterioso, a sus vidas.

durante la época que fre- de el autor, escribiria este re-
cuentaba burdeles y com- lato por pura delectacién, por
pania de hombres jovenes. caprichoy por disfrute. Sin es-

perar que algun diavieralaluz,
y mucho menos con sunombre en la portada. La
tematica desarrollada, la forma culta de escritu-
ra, las referencias biblicas, hacen pensar que el
autor de esa obra, siendo cierta la historia con-
tada por el librero, sea el gran escritor irlandés.
La primera publicacion de Teleny, sin nombre de
autor en ningun lugar, la edité Leonard Smith-
ers, con una tirada de apenas 200 ejemplares.
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Automatas
en la Historia.

n el aho 1738 aparecioé la prim-

era mascota robotica de la His-
toria. Fue una realizaciéon de

Jacques de Vaucanson, quien desde

muy nino, y a pesar de la pobreza
en la que vivid, sorprendié a todos a u ca n s o n
por su capacidad creadora. Fue asi
que un dia en la iglesia observé Por Ana Bladovski
detenidamente el funcionamiento
del reloj de la capilla. Logré fabricar
uno similar unas semanas después.
El hecho no pasé desapercibido A
para la madre viuda de Vaucanson, o Ryomei Ingenieria, una filial de Mitsubishi, en
que le envid a estudiar con los Jes- s WIS colaboracion con otras dos empresas de ingenieria del rea de
uitas ante tan elocuente talento. R ) Hiroshima, ha desarrollado un robot parecido a una carpa koi.
¥ = Con una envergadura de 80 cm y 12 kg de peso muestra un

La fabricacion del reloj fue la inspiracion de e g ™5 movimiento de cola suave y verdaderamente realista. Gracias
lo que vendria después. Parece que Vaucan- o N, W al control remoto es capaz de realizar movimientos que un koi
son pretendia crear los primeros robot de 4 ) ' . : genuino serfa incapaz de realizar,
la Historia, que parecieran reales. Su prim- g\ g
era obra fue un autémata musical que to- X ' it '
caba la flauta. El realismo de los movimien- b i (O { t d
tos sorprendio a todos, pero al inventor no % -..-.-—. % : m a Sco a s m 0 e r n a S
parecia bastarle esa exactitud, estuvo tiem- Gl L e
po trabajando en conseguir un material lo
mas parecido posible a la piel humana, pre- Ugobe, empresa de robética ubicada en
cisamente para humanizar sus creaciones. California lanzo al mercado en 2006 la

mascota Pleo, arriba en la imagen, un
Tiempo después Vaucanson centré sus esfuerzos en la fabricacion de un pato, lo mas pare- dinosauri? con aspecto de bebe, si s€
cido a un pato real, por supuesto. Le doté de un sistema digestivo artificial, a través de un puede decir, capaz de detectar el sonido,
movimiento casi perfecto el pato ingeria granos, los digeria, y lo mdas asombroso, los excre- ¢l dia de la noe e, la luz, ?l movimiento

. . . y el tacto gracias a los casi cuarenta

taba. En la imagen superior podemos ver el mecanismo encerrado en el cuerpo del pato. sensores repartidos por su cuerpo, a los
Por desgracia, no se han conservado los prototipos creados por este inventor, ni siqui- ocho procesadores que pueden manejar
era todos los bocetos dibujados sobre el papel que compondrian el intrincado mecanismo. hasta sesenta millones de operaciones

por segundo, lo que permite a este
Aunquesucapacidadinventivademostradafueextraordinaria,JacquesdeVaucanson,sunombre, pequeiio dinosaurio poder interactuar
suvida, no hallegado hasta nosotros conlafamaylaimportancia que se hadado aotros hombres de forma “real” con los seres humanos,
deciencia.Sibienensutiempollegdaserunaauténticacelebridadconocidaenlascorteseuropeas. siempre y cuando tenga bateria...

VIHOL1SIH

s.el pato de Vaucanson

Imagen: http://pinktentacle.com/2006/03/hiroshima:

En 1999 apareci6 el perro robot de la mar-
ca Sony. El Aibo 110. A partir de entonces
han surgido otros modelos como el Aobo
210, que se presento en el afio 2000. Mas
que mascotas reales parecen el antecedente
de algo que esta por llegar.
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FOTOGRAFIA

De lo que no cabe duda
es que contemplando la
obra de Atget se explican

EUGENE ATGET

EL CREADOR DE LA FOTOGRAFIA MODERNA muchas de las cosas que m

en fotografia suceden m

Por Carlos Belane ahora, en el siglo XXI. r%

=

icen que Eugene Atget creé la foto- Con el nombre de “La Es- G

Dgraﬁ'a moderna de forma silenciosa. Lo cier- cuela de Paris’, se conocid -
to es que su nombre no ha trascendido de forma a varios fotégrafos, capi-
inequivoca como inventor de nada. Y, de existir taneados  cronoldgica-

inventor de la fotografia moderna, su nombre se mente por Atget. El hun-

. I garo Kertész o Brassai,
escapo6 de buena parte de la memoria historica. . Lo
nacido en Transilvania,

que se dedicaron a foto-
grafiar la vida parisiense,
la nocturna de los cafés,
gue tanto contribuyeron a
crear el mito de la ciudad.

Atget comenzo tarde a utilizar la cdmara. Fue en 1898,
cuando contaba con cuarenta y dos anos de edad.

Sus retratos nos muestran todos las caras del Paris de su tiempo. Recorrié sus calles
mostrando el paisaje urbano, los protagonistas que lo poblaban, en el interior, en su vida
cotidiana. Todo esto para los llamados “fotdgrafos artisticos” pasé desapercibido, princi-
palmente porque no veian interesante este
tipo de fotografia quecon el tiempo se ha
impuesto como modelo, sobre todo por re-
flejar larealidad, en muchos casos con tintes
literarios, poéticos o, incluso, alegéricos. Es
curioso que de no ser considerada la foto-
grafia de Atget como artistica, el devenir del
tiempo la ha enmarcado en esa categoria.

El punto final de esta

corriente lo pone Herni Cartier-Bresson. Surrealista confeso, creé lo que él mismo llamé
“momento decisivo’, que significa “el rapido reconocimiento de un suceso en su maximo
punto emotivo, para asi revelar su significado interno, ademas de su simple existencia”

pesar de todo, le apoyaron grandes

figuras del mundo del arte, Picasso,
Braque, o nombres del dadaismo como
Duchamp o Manta Ray, quiza atraidos por
esa forma de entender, con su técnica, la re-
alidad y plasmarla en forma de fotografia.
Entendible si se tiene en cuenta el arte del
siglo XIX, pues son comparables sus im-
agenes con las imagenes que se acababan
de plasmar en la pintura. Se le lleg6 a cali-
ficar de surrealista, si bien no es una opin-
idbn que comparta la critica al cien por cien.

_ _ ] _ En la década de los noventa del siglo XX el fotégrafo Christopher Rauschenberg recorri6
| hecho de que artistas que compartieron el dadaismo y el surrealismo Paris fotografiando los mismos espacios de la ciudad cxlue antes retratara Atget. Curiosa-

como corrientes en las que participaron (v gr. Manta Ray) lleva a pensarlo mente, las diferencias entre finales del siglo XIX v el XX apenas son perceptihles en el con-
' texto. Esas instantaneas se pueden ver en: http://www.lensculture.com/rauschenberg.html
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Sobre la Pirateria,

Megaupload y la libertad

Por José Carlos Bermejo

E n Actually Notes no
soliamos prodigarnos
en la escritura de articulos de opinion,
al menos hasta hace poco tiempo. Ya
sobre nuestras paginas hemos traba-
jado tratando de explicar(nos) cémo
El duerio de Megaupload dio muestras de  surgidé el movimiento social mas im-
su alto nivel de vida, 150 millones de visi-  portante hasta ahora conocido con
tas diarias a su sitio Web, 50 millones de | 15M y las redes sociales o0 con 15M,

USUAIiOS registrados. Indignados, la primera revolucién ab-
stracta, por citar ejemplos recientes.

En cualquier caso, es dificil resistirse a no escribir sobre un tema tan
candente y que estd revolviendo las tripas -quizd, nunca mejor di-
cho- de medio mundo y del mundo mundial internautico y globalizado.

Por edad, soy consciente de que en este momento
toda una generacion de seres humanos de los cinco
continentes tiene un concepto de las cosas muy difer-
ente al de sus mayores, algo connatural y eterno.

En este caso se trata de una generacién que nacid
con muchos canales de television al alcance, ya en
color, por supuesto; con ordenadores en el hogar y
aparatos inalambricos de todo tipo, asi como una
fuente inagotable de estimulos, interrelaciones
diferentes a las de sus mayores y expectativas que
necesitan de un gran surtidor capaz de soportar
las altas dosis de adrenalina de su juventud y de la velocidad de los nuevos tiempos.
Es esa misma generacion que ha interpretado, porque asi se ha ido conformando social y
culturalmente,que INTERNET ES GRATIS. Esteconceptoen mayusculas, tansimpleyreal,
es el que ha hecho reaccionar de forma I6gica contra la medida, que es una contundente
advertenciaanavegantes,delcierrede Meqauploadyladetenciéndesusadministradores.

INTERNET ES GRATIS, suponia esa nueva gener-
acion con el acierto de la experiencia. Navegaban
“gratis” por la red buscando informacién para
sus trabajos de clase, navegaban “gratis” por la
red buscando cualquier tipo de dato que requiri-
eran, porque en ‘“Internet estd todo”. Ademas,
buscaban el entretenimiento, viendo peliculas,
series de television, escuchando musica, descargan-
dola. Lo podian obtener “gratis” y asi lo hacian.

¢Y qué decir del resto? Bueno, el ser humano, ten-
ga la edad que tenga, se acostumbra a lo bueno
de forma facil y rapida. Y nadie, salvo esa excep-
cién que confirma la regla y las empresas perju-
dicadas, expresd su opinién en contra. Todos nos
aprovechamos de la circunstancia. Total, ES GRA-
TIS, pensamos con la certeza de la experiencia.

Ahora, toca explicar que lo que era gratis, en reali-
dad no lo era tanto. Para los que nacimos con dos
canales de television e incluso la
vimos en blanco y negro en nues-
tra tierna mocedad, sin moviles
y sin usar el término download
de forma tan corriente, nos
serd algo mas sencillo de enca-
jar. Para los mas jovenes, no.

El tema, finalmente, se reduce

al entendimiento de conceptos.

Los mas jovenes creen que les

han robado la libertad, térmi-

no que nunca andara en desuso. Les han quitado
algo que era “suyo”. Daba igual que un tipo forni-
do, aleman de origen y forrado hasta las trancas,
lo estuviera fraguando desde una lujosa mansion
en el confin del planeta. O que los autores perdi-
eran ingresos al no percibir dinero sobre el uso y
disfrute de su trabajo, siempre traducido en royal-
ties. Incluso, daba iqual, que las grandes multina-
cionales compradoras de los derechos de explo-
tacion estuvieran viendo mermados sus ingresos.

Y tanto para esa joven generaciéon como para el
resto, el concepto de robo estaba descartado. Prac-
ticamente nadie que viera una serie de television en
streaming pensaba que le robaba nada a nadie. Sus
manos,comomucho, habiantocadoveinteinocentes
teclas de su ordenador para llegar al fin deseado. No
habia que huir de la policia ni de los detectores de
metal en el arcode salida de ningln establecimiento.
El problema, quiza se podria resolver enmendando
una cuestion de principios y conceptos. Conceptos
que se han trasladado erréneamente a una sociedad
encrisis,términonoreferidoacambio,sinoadesastre.

Mientras exista la hobbesiana idea de capitalis-
mo, el Estado, el Leviatan, debera salvaguardar la
propiedad privada. Y, visto lo visto, el Leviatan es
Estados Unidos, Unicanacion capazde pararloque
otras venian lloriqueando en forma de Ley Sinde.

Seamos serios, un DVD en Espafa es caro. Sin
analizar cuanto percibe el autor de una propie-
dad intelectual, o que los ingresos de la multina-
cional de turno aparezcan como excesivos en la
odiosa comparacion de nuestros sueldos. Pero,
por injusto que esto sea, no era l6gico que vié-
ramos en las pantallas planas de nuestros orde-
nadores el estreno de una pelicula grabada en
el propio cine. Con los sonidos inadmisibles del
micréfono que no encuentra su lugar en el os-
curo hurto. Ni era légico que si un autor no
quisiera, tuviéramos su trabajo en forma de
mp3, divx o dios sabe qué extension abreviada..

En Internet, historia de un
negocio, contabamos cémo
se enfadaron los primeros
internautas que recibieron
el que se considera primer
anuncio en la red. Fue obra
de dos abogados que envi-
aron un anuncio ofreciendo
Sus Sservicios a 5.000 gru-
pos de noticias. Cuando esa
fuente de comunicacion en
Internet era primordial. 20.000 personas conte-
staron interesadas por el ofrecimiento. 30.000
protestaron con vehemencia. Creian, en su
mayoria, que la publicidad no tenia cabida en
su medio. Cuando les amenazaron de muerte,
a los abogados me refiero, dejaron de enviar
mensajes publicitando sus servicios. ¢Quiénes
son esas 30.000 personas hoy en dia? Les dejo
que respondan a esa pregunta ustedes mismos.

Por cierto, y para terminar, ¢Vieron la mansion
del duefio de Megaupload? Ya se encargaron
de mostrarnosla los chicos de la prensa llevados
hasta alli de la mano de los chicos del FBI. Hasta
nos ofrecieron con todo tipo de detalles el llama-
tivo Cadillac rosa y las esperpénticas muestras de
nuevo rico de dotcom, o como demonios se qui-
era hacer llamar, embadurnado en Moet & Chan-
dom bajo las burbujas gorgojeantes de un jacuzzi.
Un final de pelicula, sin necesidad de descargarla
“ilegalmente”, de pelicula mala, pero de pelicula.



Por José Carlos Bermejo

llustraciones. Marcos Santos

Las luces del auto se veian envueltas por el polvo que as-
cendia enturbiando, en particulas minimas, el paisaje proxi-
mo. La noche parecia comerse los destellos lejanos de la ciu-
dad y el frio no era buen companero en medio de la oscuridad.
Theo fumaba con el pensamiento puesto en el asunto que le
habia llevado hasta alli. Resoplo y la tos arranc6 en su gargan-
ta ahogando los gemidos que provenian desde el asiento trasero.

-Callate -dijo Theo, algo enervado.

Al poco, Theo percibid6 el ruido de un motor. Mird el re-
loj del salpicadero y respird tranquilo. Frente a ellos esta-

ciond un vehiculo. Los faros de ambos coches se encontraron vy
los haces de luz compusieron una amalgama de color incierto.
Theo abrio la puerta y salio al encuentro.

-Para. No bajes.-le indic6é una voz que no reconocio.

Theo, uno noventa, noventa y cinco kilos, se detuvo como le habian
indicado y volvio a su asiento. Se dio cuenta que el tipo que lleva-
ba detras del coche habia dejado de gemir. Por un momento pen-
sO que algo no marchaba bien por lo que, girandose, le asesto un
golpe en el pecho y al ver que daba un respingo sobre si, se tran-
quilizd. Le habian dicho que le querian vivo y, a poder ser, intacto.

Dos figuras se aproximaron hasta hacerse perceptibles. sSubieron
al vehiculo y le indicaron que arrancaran. Theo obedecid. Junto a
él se sentdo Mr. Oakley. De reojo, mientras llevaba a cabo la manio-
bra que le enfilaria por la carretera secundaria camino de la auto-
pista, pudo ver como el viejo esgrimia una sonrisa de satisfaccion.

-Conduzca bien, Theo -le dijo.




A Theo no le temblo el pulso, ni
siquiera mostréo el mas leve titu-
beo, pero hizo como si aquellas
palabras le hubieran impresionado
ajustando el cuerpo en el asien-
to. Theo sabia hacer su trabajo.
No se esperaba otra cosa de él.

Entretanto, en los asientos traseros,
el acompanante de Mr. Oakley inten-
taba erguir al tipo que maniatado
permanecia inmutable. Consiguio
enderezarle. Entonces, le golped con
fuerza donde parecia que se situaba
su barbilla para,
acto seguido, arre-
batarle latoallaque zo al
ocultaba su rostro.
Theo observd como

pudo todo aquel -
trajin a través del tivo se
espejo

mientras intentaba
mantener la veloci-
dad constante y el
rumbo entre las lineas de la carretera.

-Levantale, que pueda verle -indico
Mr. Oakley con el tono pausado.

Theo desconocia quién era el tipo
que llevaba en el asiento trasero de
su auto. Para Theo el tipo en cuestion
solo era un nombre, que a esa hora, y
por imperativo profesional, ya habia
olvidado. A Theo sdlo le interesaba
saber que aquel trabajo le iba a re-
portar dinero suficiente para pagar
las facturas de varios meses; que
se iba a tratar de un asunto limpio.
Justo el tiempo que tardara en cru-
zar la frontera y cambiar de Estado.

Echo un nuevo vista-

Es decir, que no iba a haber san-
gre, y que apenas le lleva-
ria unas siete u ocho horas.

El trafico a esa hora era escaso.
Theo tuvo la tentacion de encender
un cigarro, pero todavia conserva-
ba la suficiente fuerza de voluntad
como para no hacerlo. Y no era sen-
cillo. Mr. Oakley permanecia con
medio cuerpo echado y con la vista
fija en aquél tipo que tras el upper-
cut ya habia perdido la conciencia.

-Imbécil, te has pasa-
do -dijo, agriamente,

contador. Re- mr. Oakley.
cord6 una
cuyo estribillo repeti- heo miraba la car-
preguntaba
retrovisor porqué la ultima milla to

cancion

retera, después el
marcador del trayec-
recorrido hecho

es la milla mas larga. para terminar obser-

vando el resto de in-

dicadores: el nivel del
aceite,latemperatura. Eraunamania.
Conforme transcurrian los kilomet-
ros, el cansancio comenzaba a hacer
mella en Theo. Divago con el pen-
samiento y tras una extrana suc-
esion de imagenes sin demasiado
sentido, vid a su ninita corretear
hasta él con sus pequenas piernas
que hacian dibujar pasos imprecisos
por la arena del parque cercano a
casa. La veia como si estuviera alli
mismo, en el incierto desierto oscu-
ro que le rodeaba. Incluso pudo es-
cuchar el rumor de las voces de los
demas nifos que inexplicablemente
siempre terminan por entrelazarse
en el ambiente de la misma manera.

Fueron las palabras de Mr. Oakley las que,
casiunahoradespués, lesacaronde laen-
sonacion porque el tipo que viajaba en el
asiento trasero recobraba la conciencia.
-Ya despiertas -dijo Mr. Oakley.

El sicario que le acompanaba ri6 de
alivio al comprobar que por fin el po-
bre diablo al que Theo habia se-
cuestrado, maniatado e introducido
en su coche daba muestras de vida.

-;Sabes quién soy, Ledn? -dijo Mr. Oak-
ley.

Theo intentaba mantener la atencion en
la conduccion y no perder detalle de lo
que ocurria en el interior del vehiculo.
El tal Leon estaba lejos de mostrar su
mejor aspecto. Theo habia hecho cor-
rectamente su trabajo, pero el matdn
de Mr. Oakley, uno noventa, mas de
cien kilos, se habia extralimitado al as-
estarle el golpe que con toda probabi-
lidad dejaria una magulladura percep-
tible durante algun tiempo. Algo que
contrariaba los planes de Mr. Oakley.

-Hijo de puta -dijo Mr. Oakley, en un
tono aparentemente libre de odio.

El viejo Oakley era
hacer €so sin

capaz de
proponérselo.

-;Qué? -contestd Leon sin alarmas.

-Veo que todavia tienes algo de valor.
Ledn sonrio. A Theo no le pareciéo que
esa sonrisa fuese premeditada. Y eso le

preocup6. Theo habia presenciado situa-
cionessimilaresenmultituddeocasiones:

cruzar la frontera

habia estado frente a tipos que pa-
gaban deudas miserables con la
vida, o con partes de sus cuerpos.

Habia visto suplicar a muchos des-
graciados con el miedo materializa-
do en los pantalones, lo que él lla-
maba el olor del miedo. Y todos ellos
solian responder como una figura a
su molde. Igual. Pero cuando escucho
la risa sobrada de Ledn supo que ese
tipo no estaba hecho de la misma
pasta del que regala la vida. Y eso
no le gustaba porque lo que se sale
de lo normal no es ni figura ni molde.

Echo un nuevo vistazo al contador.
Record6 una cancion cuyo estribillo
repetitivo se preguntaba porqué la
ultima milla es la milla mas larga.
Aquél dia, Theo se habia imaginado
como se podrian desarrollar los acon-
tecimientos. Si no se producia ningun
contratiempo, en doce horas estaria
junto a su mujer y su hija y con dine-
ro caliente en el bolsillo: sin policias
de por medio, ni averias inoportunas.
;Por qué no iba a resultar sencillo?

A Theo le pareci6 que la conver-
sacion en la que comenzaban a en-
zarzarse no tenia un sentido claro.
La experiencia, que suele obrar en
silencio, le indicaba que solo siendo
practicos se puede sacar provecho.

Theo no tenia idea de las razones
que habian llevado a Mr. Oakley a
contratarle para que pusiera a su
disposicion a aquél tipo. Ni le impor-
taba lo mas minimo, el tiempo de los
planteamientos morales que regian el
mundo habia quedado décadas atras.



[relato]

Alguien, al final, se encar-
garia de hacer ese traba-
jo. Incluso a mejor precio
-Lo peor que puedes hacerme,
;qué es? -dijo Leon-, ;matarme?

-Podria hacerte sufrir hasta que
murieras -dijo Mr. Oakley rapida-
mente.

-Sabes que eso, en el fondo, no te
consolaria -replicé Leon-.

-;Sabes donde vamos, Leon? -dijo
Mr. Oakley, tras un suspiro de satis-
faccion-. Ya sabes que vas a morir,
asi es que te voy a contar los de-
talles. No soy yo quien va a acabar
con tu estUpida existencia, no. Vas
a sufrir, claro que vas a sufrir. ;Vas
a la Iglesia, Leon? -el viejo rio-,
si hubieras ido alguna vez habrias
aprendido que la vida es sufrim-
iento y camino de perfeccion, ;te
descubro algo? Es igual, no vas a
contarselo a tus nietos. La silla
eléctrica te esta esperando en cu-
anto crucemos la frontera -dijo Mr.
Oakley-. Lo que es la vida, Leon,
la frontera, cruzas una linea en
el camino y todo cambia. Cruzas
unos metros y tu vida o tu muerte
cobran un sentido diferente. Aqui
eres reo y alli carne de canodn. En-
tiendo que fueras incapaz de es-
perar esto. Lo que no te sorpren-
dera cuando lo pienses es que lo
gque mas me revienta sea no co-
brar la recompensa que dan por ti.

Theo hilo cabos y supo quién
era Leon. Siguio sin conocer la
relacion y el motivo del odio
envuelto en algun tipo de deu-
da que se habia fraguado entre
ambos, pero sabia a quién habia
secuestrado, y ahora sabia que
el objetivo de Oakley era que
la justicia del Estado fronter-
izo le mandara ejecutar por los
crimenes que hacia tiempo le
habian convertido en convicto.

Después de las palabras de
Mr. Oakley hubo un silencio
que se consumio cuando Leon
descubrio de forma inesper-
ada que las ataduras con las
que Theo le habia amarrado
habian resultado insuficientes.

Leon asestd un golpe certero al
maton que debia seguir embebi-
do en el silencio que las palabras
de Oakley habian provocado.
Leon estampod repetidamente la
cabeza del sicario contra la ven-
tanilla derecha del auto de Theo,
mientras Mr. Oakley, sin poder ar-
ticular palabra con coherencia,
intentaba detener la fuerza de-
sproporcionada de Ledn. La car-
retera estaba limpia de transito,
pero la velocidad a la que Theo
hacia circular el coche le impidi6
aminorar la marcha antes de que
Leon agarrara a Mr. Oakley v la
emprendiera a golpes con él.

cruzar la frontera

Después de un derrape que casi provoca la salida del auto
de la carretera, el coche de Theo se estremeci6 en un al-
boroto de polvo crujiente y olor a neumaticos alrededor.
La noche se esfumaba por el horizonte. Los cristales del coche es-
taban embadurnados con la sangre de Mr. Oakley y de su sicario.

Theo habia recibido un fuerte golpe contra el volante, pero no
habia perdido la conciencia. Sintid6 que algo senalaba su nuca,
vird la cabeza lo justo para ver a Ledn apuntandole con un arma.

El cielo entremezclaba varias tonalidades del naran-
ja hasta convertirse en azul y acabar en negro brillante.

Su cerebro confuso le devolvio imagenes inconexas entre la realidad y
el momento que vivia: el frenazo, el olor a plastico quemado, el aliento
agarrotado. Por ultimo, algo cobro sentido: vio a su nina correr con pasos
imprecisos, levantando en la carrera la arena del parque, a la vez que gri-
taba trémula la palabra papa. Repetida una y otra vez. Pudo verlo justo
antes de que todo se redujera a escuchar el palpito de su respiracion.
No vio que al final, a lo lejos, un letrero indicaba: Texas, 2 millas.

fin

Notadelautor: EsterelatosepublicéporprimeravezenelperidédicolLaVision
de GeorgiaNewspapery perteneceal libro “22 historias” escritoporelautor
bajo el psuedonimo Carlos Belane que se puede encontrar en amazon.com
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