actuallynotes

arte, historia, literatura y +

MARZO 2012 Nº 57

Los primeros "contactos" con Extraterrestres

Julian Beever Arte en el pavimento ∗ Césare Pavese. Biografía ∗ La crisis económica vista por el cine actual - documentales ∗ Contracultura y Conflicto Generacional ∗ Soldados Romanos Scott Wade, el Artista de los coches sucios ∗

En Internet desde 2007.

¿Aún no nos conoces?

Actually Notes es una revista dedicada, principalmente, al Arte, la Historia y la Literatura, pero en nuestras páginas podrás encontrar artículos de otras disciplinas como el cine, la ciencia, la política...

Llegar hasta nuestras páginas es tan fácil como hacer click aquí >>

Suscríbete a nuestros nuevos artículos

Escriben en este Número:
Carlos García Martínez
Daniel García García
Carlos Belane
José Carlos Bermejo

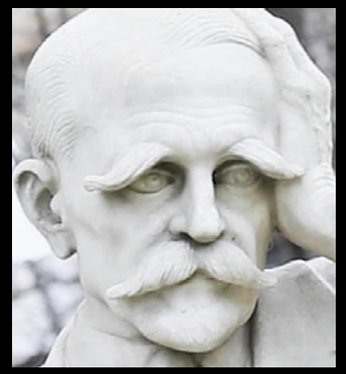
www.actuallynotes.com

www.actuallynotes.com

Sumario

nº 57

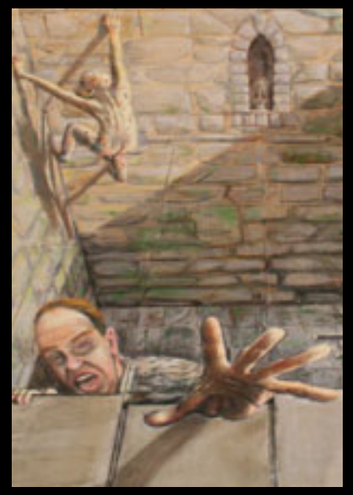
Soldados Romanos



La Crisis en el Cine

"Contactos" con Extraterrestres

Contracultura y Conflicto Generacional



Arte en el Pavimento

Cesare Pavese

SUMARIO

SOLDADOS ROMANOS, CÓMO FUERON, CÓMO VIVIERON - La Crisis en el Cine. Documentales - LOS PRIMEROS "CONTACTOS" CON EXTRATERRESTRES - Contracultura y Conflicto Generacional. El Paradigma de 1968 - JULIAN BEEVER, ARTE EN EL PAVIMENTO - Césare Pavese, Vendrá la Muerte y tendrá tus Ojos - SCOTT WADE, EL ARTISTA DE LOS COCHES SUCIOS

suscripciones gratuitas >>
http://www.actuallynotes.com/Suscripciones.html

Soldados Romanos

Cómo fueron. Cómo Vivieron

Por José Carlos Bermejo

Fueron la pieza fundamental para que el Imperio Romano pudiera expandirse y dominar el medio mundo conocido. Eso no hubiera sucedido si detrás del poderoso ejército no hubiera habido unos soldados bien disciplinados, adiestrados y equipados para combatir en todos los terrenos y en todas las circunstancias, sabiendo innovar con estrategias bélicas que se sofisticaban con el correr de los tiempos.

Gracias a las descripciones de dos historiadores, el romano Tito Livio y el griego Polibio, tenemos datos para conocer cómo era la vida de los soldados romanos.

El Comienzo

Nada tenía que ver el ejército romano que nacía en los primeros años de la República con el que se forjó en el esplendor Imperial. En esos comienzos se puede hablar más de "guardia interior" como han denominado algunos estudiosos que de un auténtico ejército, y mucho menos de un ejército permanente. Más que nada por que no había necesidad. Solo cuando se cernía algún peligro, los hombres eran llamados a filas, llevaban sus propias armas y cobraban una pequeña cantidad. Su servicio cesaba cuando terminaba el peligro. Fue con la anexión de los primeros territorios en la propia Italia cuando se conforma lo que se puede llamar ejército.

De nuevo, las clases sociales marcan las diferencias, de tal manera que aquellos que tenían un alto poder adquisitivo engrosaban las filas de la caballería, lo que se podría considerar como alta clase media, en la infantería, y los que menos posibles tenían, iban a la marina. Cuando este ejército se comienza a gestar, el periodo de alistamiento profesional variaba entre los 16 y los 20 años de servicio. Era obligado para el soldado romano jurar obediencia, de forma solemne, ante el Cónsul. Lo hacía frente a todos los oficiales y Tribunos. Algo que creaba identidad como grupo, cargando de responsabilidad patriótica a todos sus miembros. Parte de la grandeza del Imperio se forja en gestos como estos.

Cómo era el Soldado Romano

El soldado romano, generalmente, provenía del campo. Los Historiadores le señalan como "un hombre de pequeña estatura, de tez morena, de complexión gruesa y robusta". Los trabajos del campo le habían endurecido. Las "pruebas de selección" limitaban el acceso a hombres cuya fuerza y robustez no fuese probada, y el Consejo que realizaba la supervisión para el ingreso era muy severo. Los soldados romanos realizaban entrenamientos similares a los que puede hacer cualquier infantería de la actualidad: marchas de treinta kilómetros, con una carga a las espaldas de sesenta libras romanas, lo que equivale a unos veinte kilos. Ese peso se repartía entre el armamento, alimentos y diversos utensilios como una pala, un hacha, un azadón, elementos todos ellos que les serían muy útiles.

La Vida del Soldado

En los campamentos se mezclaban soldados experimentados con los recién llegados. En el estrato más bajo se encontraban los "Gregarius", los soldados rasos y porque, al luchar, lo hacían como un rebaño. Se denominaba "Contubernium" al grupo de ocho soldados romanos que formaban una especie de unidad. Convivían en la misma tienda en el cuartel y todos los días, nada más levantarse, llevaban a cabo una especie de desfile militar. Su vida era el adiestramiento. Su entrenamiento era muy riguroso. Ensayaban la guerra, practicaban con las armas... Se preparaban, en definitiva, para el terreno de batalla. Su dieta era más bien austera. La cena era la comida principal y en ella se solía servir pan, verduras, sopas, gachas de cereales.

Los soldados romanos, además de preparar la lucha y practicar la guerra, colaboraban en el desarrollo de la colonización del Imperio. Participaban en la ocupación de las ciudades, en su fundación, bien en la construcción de calzadas, acueductos o puentes, muchos de los que han llegado hasta nosotros.

Sus Armas

Entre el armamento con el que contaban las tropas del ejército del Imperio se encontraban las catapultas, las ballestas, capaces de lanzar piedras de veinte kilos hasta casi cuatrocientos metros, el Pilum, semejante a la jabalina, que medía 215 centímetros y los arietes, que servían para echar abajo las puertas de las fortalezas a invadir. Además, todos los soldados vestían idéntico uniforme, una muestra más de la organización del ejército.

La Guardia Pretoriana

La guardia pretoriana era la guardia personal del Emperador. Los dirigía el Prefecto, persona de toda confianza del emperador. Estaban considerados en lo más alto del escalafón militar por lo que cobraban más y gozaban de un prestigio especial.

Legiones Romanas

Una Legión estaba compuesta de alrededor de cinco mil quinientos soldados, ciudadanos romanos, que no podían contraer matrimonio. Esta norma fue derogada, o al menos tomada con más flexibilidad en el siglo II. Los legionarios contaban con mejores condiciones económicas que el resto de la soldadesca y, por supuesto, con mejor formación. Cada Legión se dividía en lo que se venía en llamar cohortes conformadas por cuatrocientos ochenta hombres. Estas cohortes se dividían, a su vez, en seis centurias compuestas por ochenta hombres. Y en cada centuria había diez grupos de ocho hombres que recibían el nombre de contubernia. Estos datos numéricos cambiaron a lo largo del tiempo, pero como se puede adivinar, y como seguiremos viendo, la organización, la jerarquía y el orden regían como principios fundamentales. Al mando de todos ellos se designaba un Centurión, siendo el más veterano de ellos el jefe de la primera cohorte.

Tras ellos, en rango, se situaban los suboficiales, entre los que se encontraban los signiferi y los portadores de los estandartes. Se numeraba cada Legión con números ordinales correlativos, y cuando una era derrotada o aniquilada, su número no se volvía a utilizar porque la consideraban deshonrada. Por lo general las Legiones eran destinadas en "zonas calientes", sobre todo cerca de las fronteras.

www.actuallynotes.com

Unidades Auxiliares

Eran reclutadas entre los no ciudadanos y solían provenir, de esta manera, de las Provincias. Su misión era dotar a las Legiones de apoyo. Entrar a formar parte de las unidades auxiliares suponía a los soldados servir en ellas nada menos que durante veinticinco años. Había unidades de caballería, de infantería o de infantería montada. También formaban cohortes y cada una de ellas podía estar compuesta por mil hombres.

La Marina

Los romanos copiaron el modelo naval griego, pero nunca le concedieron demasiada importancia, quizá por que casi todos sus componentes era extranjeros. De ahí que fuera utilizada como fuerza secundaria. En tiempos de Augusto existían tres grandes bases navales. Una en la bahía de Nápoles, otra al Sur de Francia y otra en Rabean, hoy enterrada bajo la arena. Tiempo después se crearon otras bases, como la que se pretendía utilizar como apoyo para la conquista de Britannia.

El Retiro

Una vez concluido el servicio en el ejército, los soldados eran licenciados pasando al retiro. Se les llamaba "veteranos". Con Augusto, estos veteranos estuvieron mejor considerados y, sobre todo, mejor pagados. A los soldados de las fuerzas auxiliares se le concedía la ciudadanía, concediéndoles dos tablas de bronces donde se hacía constar tal condición. Mejor parados salían los legionarios, quienes al principio del Imperio les eran concedida tierras y, siempre, una cantidad de dinero.

El Cine

"Una de romanos", con esa frase coloquial se definía el género cinematográfico que incluía los tópicos que todos conocemos, y del que todavía el Séptimo Arte nos deja ilustres momentos. Se han realizado múltiples listas de las mejores películas , entre las que siempre se encuentran "Espartaco", la más reciente "Gladiator", Quo Vadis y Ben Hur. En otro tiempo el cine hollywodiense realizó verdaderas superproducciones de un género que reunía todos lo ingredientes para entusiasmar al público.

LA CRISIS EN EL CINE (documentales)

Por Daniel García García

La industria del cine, ávida de nuevos temas a los que hincar el diente, no cesa de generar nuevos productos sobre la crisis, o con la crisis como telón de fondo, bien sea en forma de ficción o en forma de documental.

De Suecia llega Sobredosis, un interesante y sucinto documental sobre la crisis financiera. Aparenta más ecuanimidad y menos sensacionalismo que Inside Job, por contra predice un futuro aciago, lo que la convierte en una de las obras más pesimistas de cuantas se puedan ver hoy día. Siendo la tesis la siguiente: la solución de los gobiernos, fundamentalmente el americano pero también el resto, a la burbuja financiera global de bajar los intereses y recatar millonariamente un sistema bancario enfermo no hará sino agudizar el problema y propiciar que la siguiente crisis sea aún mayor, especialmente cuando no sean los bancos sino los gobiernos los que necesiten ayuda.

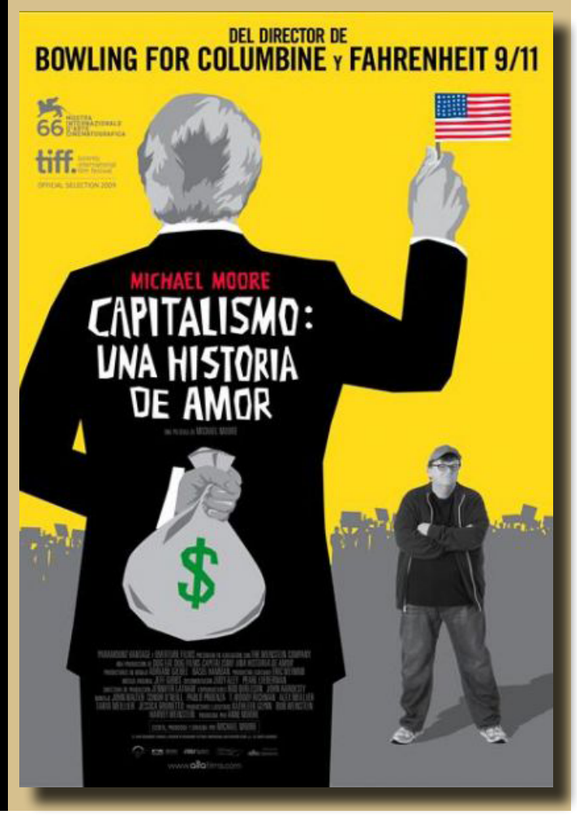
El documental se apoya principalmente en tres protagonistas pertenecientes a la nueva casta de "los que predijeron la crisis". En este caso el apelativo es justo y verídico, se trata de David M. Walker, el que fuera controlador general de los EEUU hasta 2008, año en que dimitió, según él, para poder alertar a la comunidad con libertad e independencia sobre la crisis y sus causas; de Gerald Celente, un personaje a medio camino entre analista de tendencias, pronosticador y showman, que predijo y sigue prediciendo una crisis catastrófica; y de Peter Schiff, analista económico, dueño de una corredora de bolsa y verdadera figura mediática en el país norteamericano. A través de sus respuestas, de noticias, entrevistas y declaraciones se configura un documental que consigue amedrentar al espectador.

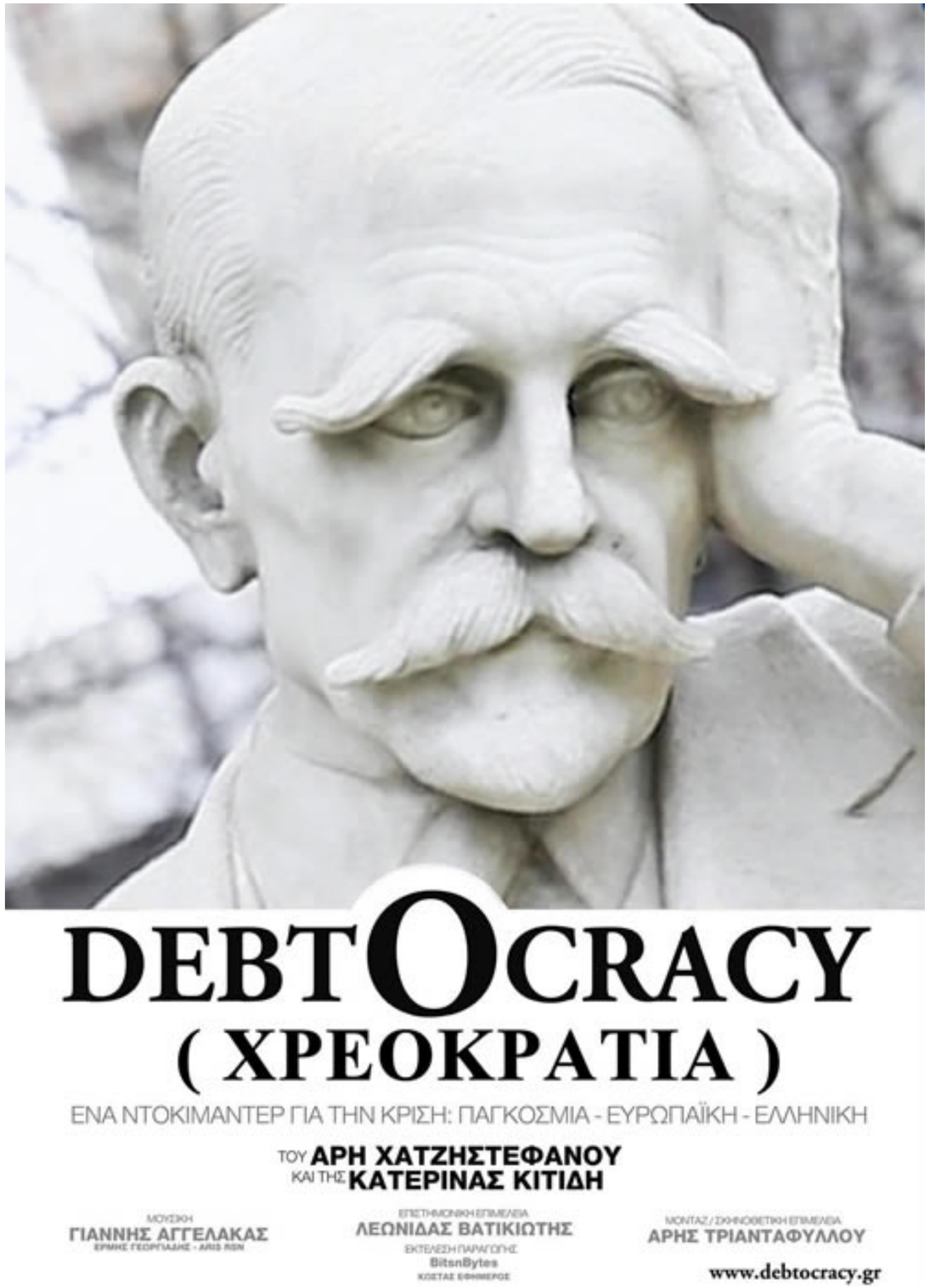
De Estados Unidos también llegan varios documentales: además del poco original American Casino, destaca Collapse. Consiste básica y exclusivamente en una entrevista 'a tumba abierta' con Michael Ruppert, un curioso personaje que fue agente de policia de Los Ángeles y que lleva casi treinta años trabajando como periodista independiente. Sus ideas son controvertidas en sumo grado y podrían ser calificadas de conspiranoicas. La entrevista, el monólogo más bien, no tiene desperdicio. En primer lugar, defiende que la CIA lleva varios años implicada en el mercado de droga; continua asegurando que el pico de la producción petrolífera hace años que pasó y que en breve empezará a escasear; prosigue asegurando que el capitalismo es un sistema condenado a caer debido a que su funcionamiento se basa en un crecimiento infinito; y termina asegurando que el fin del petróleo, junto a la crisis financiera, terminarán por destruir la civilización tal como la conocemos.

Otro documental, por llamarlo de algún modo, es Capitalismo: una historia de amor del archiconocido Michael Moore. Es una recopilación de testimonios de parados y desposeídos, declaraciones públicas, ironías, reflexiones, etc. que sirven para ratificar las ideas del director, a saber: los EEUU están dirigidos por Wall Street y el capitalismo es un sistema pernicioso que se ha impuesto de facto a la democracia.

Realmente, el valor de documental se encuentra en lo anecdótico y lo folklorico: aparecen varios testimonios explicando sus traumáticas experiencias, pero también se cuentan hechos tan asombrosos como el escaso sueldo de los pilotos novatos de las compañías aéreas o la práctica de muchas empresas consistente en asegurar la vida de sus trabajadores resultando ellos los beneficiarios.

Resumiendo, Michael Moore se mete en la piel del auténtico ciudadano americano, apoyándose en sectores críticos como los más pobres, varios hombres de Iglesia (católicos y protestantes) y algún que otro experto en economía, para criticar al gobierno de los EEUU de Bush y para promover la rebelión de las masas contra los poderosos. En general, el resultado es banal, disperso, torticero, entretenido, aunque predecible, con toques de humor un tanto chuscos y una parte final, en la que viene a elogiar a Obama, bastante descreditada por la trayectoria de éste en los siguientes años al rodaje del documental.





www.actuallynotes.com

Por la misma vertiente opuesta al liberalismo nos encontramos con una aportación griega, Debtocracy, que se traduciría al español como 'Deudocracia'. En ella se analiza la crisis internacional, particularmente la crisis de deuda autóctona, en base al desusado concepto de 'deuda odiosa', que fue una doctrina instituida en 1927 por el jurista ruso Alexander Sack.

Esta doctrina, a la que se ha venido acogiendo ocasionalmente EEUU en su presencia en el ámbito iberoamericano y más allá, se fundamenta a grandes rasgos en el hecho de que una deuda contraída contra los intereses de los ciudadanos es ilegítima y no debe recaer en éstos. En esa linea se refuerza la idea de 'deuda odiosa' con el caso de la crisis argentina y con el ejemplo del Ecuador de Correa, que en base al susodicho concepto consiguió rebajar ostensiblemente sus deudas con el FMI y otros. El documental debe se apreciado, a pesar de su clara ideologización, como una propuesta llamativa a una situación, la griega, desesperada.

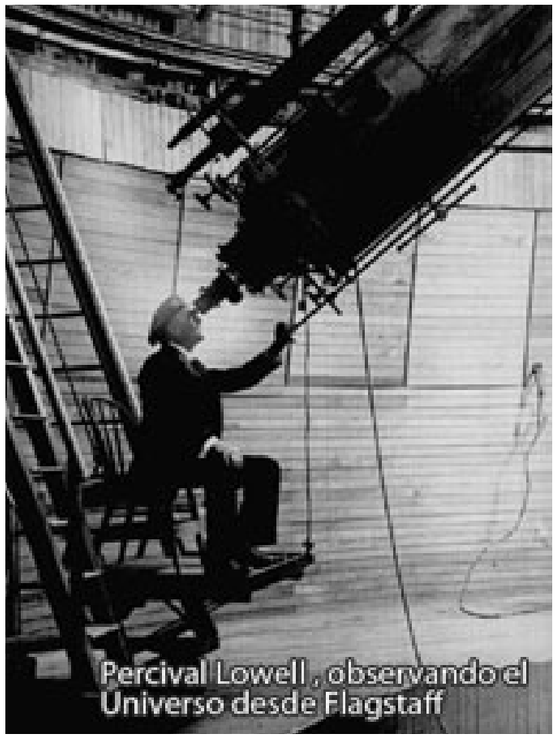
Para terminar puede resultar pertinente mencionar una obra de ficción, concretamente de producción española, que aborda una trama con la crisis como telón de fondo. Se trata de Crematorio, una serie de ocho capítulos bien interpretada por Pepe Sancho, convertido en el empresario Rubén Bertomeu. La ficción se desarrolla en el pueblo imaginario de Misent, en la costa del Mediterráneo, y se mueve en torno a los diversos modos de enriquecerse por la vía rápida en España: la construcción en primer lugar, seguidos por la droga, la prostitución y los equipos de fútbol. Todo ello se viste con la presencia de la corrupción urbanística y de los Ayuntamientos, las corruptelas, los contactos, las mafias extranjeras y el lujo. Otras dos novedades españolas son el abstracto documental Mercado de Futuros y el corto de animación Españistán, basado en un comic de mismo nombre. En definitiva, dentro de esta avalancha, o burbuja si nos atenemos a términos económicos, de material audiovisual con la crisis como tema principal, el espectador tiene una variada y entretenida oferta, dotada de una gran dosis de didactismo y marcada por una severa crítica del liberalismo económico.

Los documentales y más información en: Actually Notes

LOS PRIMEROS "CONTACTOS" DE LA HISTORIA CON EXTRATERRESTRES

El Hombre siempre ha observado el cielo tratando de hallar respuestas. Encontrar otras formas de vida inteligente ha sido, y es, una de ellas. Desde la Antigüedad hasta el proyecto SETI (Search for Extra Terrestial Intelligence) nacido en los ochenta del pasado siglo, la Historia está plagada de ejemplos que ponen de manifiesto la necesidad de encontrar esas respuestas, esos contactos con seres que habiten en el Universo. Ejemplos, como ahora veremos, hay muchos.

Por José Carlos Bermejo



Percival Lowell, observando el Universo desde Flagstaff

La imaginación de escritores, directores de cine, y artistas en general, ha sido el fundamento para que la conciencia colectiva pergeñara unos modelos en los que realidad y Ciencia Ficción, han convivido. Hay que tener en cuenta que en 1850 solo se conocía la existencia de 5 planetas, se descubrían en ese tiempo la existencia de las manchas solares o se localizaba un satélite de Marte. Hasta entrado el siglo XIX, el conocimiento del Universo era realmente escaso.

Ante la escasez de recursos con los que observar el espacio, algunos científicos intentaban resolver el problema dando una vuelta de tuerca. Si nosotros no los vemos, quizá ellos nos vean a nosotros. Así, al matemático Karl Friedrich (1777-1855) se le ocurrió que se podía dibujar, en los trigales de la estepa siberiana, un gran triángulo que pudiera ser indicio de la existencia de vida inteligente en la Tierra.

Por su parte, Joseph von Littrow (1781-1840), un astrónomo de origen austríaco, proponía que fuese en el Sahara donde se excavaran unos amplios canales, se incendiaran, de tal manera que se pudiera alertar a los extraterrestres de nuestra presencia. Cierra esta breve lista de propuestas Charles Cros (1842-1888), físico, poeta e inventor francés que sugirió al gobierno de su país que instalara un espejo gigante que reflejara la luz del sol hacia Marte, a ver si nos veían...

Aún con todo, es en ese tiempo, a finales del siglo XIX, cuando se comienza a ver el cielo, el Universo con más certezas que las que pudo tener Galileo o Ticho Brahe, cuando, con los primeros telescopios buscaban el movimiento de los astros y planetas.

En 1877, Giovanni Schiaparelli, descubrió que precisamente en el mencionado Marte existían una especie de canales, situados en línea recta, que recorrían el lejano paisaje marciano.

"SI NOSOTROS NOS LOS VEMOS, QUIZÁS ELLOS NOS VEAN A NOSOTROS"

Quizá fue este el primer atisbo, optimista, eso sí, de la posible existencia de vida en el Planeta rojo. Esos canales, vistos por Schiaparelli desde el telescopio del Observatorio de Brera, en Milán, despertaron la curiosidad en su tiempo. ¿Acaso no podían ser producto de la mano de alguien? ¿De alguien inteligente, de alguien que habitaba o habitó tan lejano suelo?

Y es que Marte, por su "cercanía", ha sido objeto de estudio pormenorizado desde que la Ciencia y el avance técnico han dado su oportunidad. El más significativo es el caso de Percival Lowell, interesado por los secretos que esconde el negro firmamento, y con una fortuna confortable, se dedicó de lleno al estudio de las estrellas. En 1895 publicó su primer libro. Titulado elocuentemente, "Mars", en él describía sus teorías sobre la existencia de vida en Marte, después de los estudios que había realizado.

El libro se vendió muy bien y con él abrió conjeturas que afirmaban la existencia de vida extraterrestre.

www.actuallynotes.com

Los canales de Marte. Foto NASA

Ante la escasez de recursos con los que observar el espacio, algunos científicos intentaban resolver el problema dando una vuelta de tuerca. Si nosotros no los vemos, quizá ellos nos vean a nosotros. Así, al matemático Karl Friedrich (1777-1855) se le ocurrió que se podía dibujar, en los trigales de la estepa siberiana, un gran triángulo que pudiera ser indicio de la existencia de vida inteligente en la Tierra.

Por su parte, Joseph von Littrow (1781-1840), un astrónomo de origen austríaco, proponía que fuese en el Sahara donde se excavaran unos amplios canales, se incendiaran, de tal manera que se pudiera alertar a los extraterrestres de nuestra presencia. Cierra esta breve lista de propuestas Charles Cros (1842-1888), físico, poeta e inventor francés que sugirió al gobierno de su país que instalara un espejo gigante que reflejara la luz del sol hacia Marte, a ver si nos veían...

Aún con todo, es en ese tiempo, a finales del siglo XIX, cuando se comienza a ver el cielo, el Universo con más certezas que las que pudo tener Galileo o Ticho Brahe, cuando, con los primeros telescopios buscaban el movimiento de los astros y planetas.

En 1877, Giovanni Schiaparelli, descubrió que precisamente en el mencionado Marte existían una especie de canales, situados en línea recta, que recorrían el lejano paisaje marciano.

Un año después de la publicación del libro mencionado, Lowell inició la construcción de un ambicioso observatorio en un lugar idoneo, en Flagstaff, Arizona, aún en funcionamiento.

www.actuallynotes.com

Su elevado optimismo, quizá sus ganas, le llevaron a afirmar el descubrimiento de “estructuras artificiales” en Marte. Relacionaba los canales descubiertos por Schiaparelli con construcciones realizadas por habitantes del planeta para trasladar agua desde los casquetes polares hasta el ecuador marciano. No fue tomado muy en serio por ello, de hecho, pronto tales afirmaciones se tomaron a broma. Por suerte para su memoria, el tiempo ha dejado su legado a buen recaudo. Su trabajo, sus observaciones, se conservan en su observatorio con respeto, a pesar de sus imprecisiones

Un hecho fundamental en la observación del Universo para astrónomos y hombres de Ciencia con interés en mantener contacto con otros seres lejanos a nuestro planeta, fue el descubrimiento de la ondas de radio en 1887. Y fue dar el salto al siglo XX, para que la teoría sobre la posibilidad de que nos pudiéramos comunicar, cobrara cierto sentido.

Algunos tratados de Historia mencionan que, incluso Gugliemo Marconi, creyó haber detectado una señal por radio proveniente del espacio. Prensa seria de la época, como The New York Times, se hizo eco de este hecho en 1919. No ha trascendido, eso sí, qué tipo de mensaje fue el que, supuestamente, recibió.

David Todd, un científico norteamericano tuvo una idea que, cuesta creer, llevó a la práctica. Experto en eclipses y en el movimiento de los planetas, Todd construyó un globo que elevaría al cielo entre el 29 y el 30 de agosto de 1924. No escogió esa fecha al azar. Era el momento en el que Marte y la Tierra estaban más próximos.

En dicho globo viajaría una radio dispuesta a recibir y captar las posibles señales que provinieran del espacio. Lo curioso de esta historia es que solicitó al ejército norteamericano que cerrase por unos minutos todas las transmisiones de radio que se pudieran producir en la zona. Estaban en Washington. Y el ejército accedió. Durante el experimento se produjo un hecho sorprendente. C. Francis Jenkins, colaborador de Tood, precursor del televisor e inventor de un artilugio que registraba fotomontajes de radio, captó una extraña señal. Esa señal se conserva en nuestros días. Consta de nueve metros de longitud por unos quince centímetros de ancho. Su visión recuerda a lo que podría ser el perfil de una persona, pero también podría no ser nada. Para Todd, más crédulo, era eso, un mensaje que había que descifrar.

Para saber más:

Percival Lowell, Marte y sus canales.
El Primer hombre en la Luna. Colección Penguin.

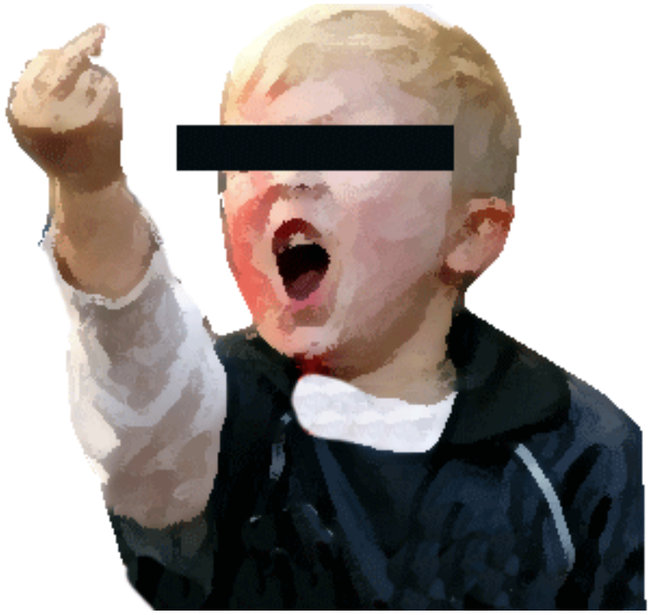
www.actuallynotes.com

Contracultura y Conflicto Generacional

El Paradigma de 1968

La aceleración de la historia es, sin lugar a dudas, uno de los grandes legados de la modernidad. La estabilidad de la que gozaron generaciones pretéritas ha sido sustituida por un conjunto de transformaciones que, afectando a todos los ámbitos de la existencia humana, han contribuido a romper los lazos de nuestro mundo con el de nuestros inmediatos predecesores.

Por Carlos González Martínez
a_carlos_gonzalez@yahoo.es



En el corazón de esa aceleración encontramos un elemento clave que permite explicar, en gran medida, ese conjunto de cambios: el conflicto. Desde hace dos siglos, tanto en los textos como en la calle, esa palabra ha tomado un papel protagónico. Quizás su forma más conocida haya sido la lucha de clases enunciada por Karl Marx a mediados del siglo XIX. Sin embargo, de un tiempo a esta parte va tomando fuerza otra forma de conflicto: el que enfrenta a las generaciones.

La reproducción colectiva y el cambio social

Los ritos de iniciación, tanto los referidos a la integración en el grupo como los de tránsito a la edad adulta, han sido sumamente importantes en el desarrollo de las sociedades humanas. Mediante ellos, los grupos se ganaban la fidelidad de los más jóvenes, al tiempo que aseguraban su continuidad cultural. En los periodos más arcaicos de la historia humana, estos rituales se basaban en aspectos físicos que, no pocas veces, estaban marcados por la crueldad. No obstante, con el transcurso de los siglos, a medida que la sociedad adquiría un mayor desarrollo, la reproducción de la cultura colectiva en los más jóvenes pasó a llevarse a cabo mediante la educación. En concreto, para Pierre Bourdieu, la crueldad originaria se transformó en "violencia simbólica" a través de un sistema educativo que no buscaba otra cosa que imponer la cultura imperante a los jóvenes. Los métodos de iniciación, sin embargo, no lograban frenar del todo el ímpetu juvenil. De esta manera, se acababa produciendo una síntesis entre la cultura heredada y el deseo de cambio de los recién incorporados al grupo. En definitiva, se generaba un escenario en el que, sin conflicto aparente, se producía una paulatina transformación social que respetaba la identidad del grupo.

La aparición del conflicto entre generaciones

La aceleración del ritmo histórico no hizo otra cosa que agrandar las diferencias que dividían a las generaciones humanas hasta el punto de convertirlo en un auténtico abismo. De esta manera, el grupo adulto de los años sesenta, educado en los presupuestos de la modernidad ilustrada, tuvo que hacer frente al mayor conflicto generacional hasta ahora conocido. Frente a ellos surgía una juventud que no había vivido ni la II Guerra Mundial ni sus terribles consecuencias. Un grupo que, educado en una sociedad audiovisual, cuestionaba los postulados racionales y el concepto tradicional de progreso. En definitiva, los abanderados de la contracultura y la postmodernidad.

> "Un panorama en el que sexo, drogas, música, pacifismo y filosofía se fundían"

Los jóvenes de la década de 1960 rechazaron el proceso ritual de "domesticación" al que querían someterlos sus mayores. Sistema educativo, servicio militar y mercado laboral constituían para ellos los instrumentos de dominación de los adultos sobre su mundo. Un mundo basado en una nueva música, en otras formas de expresividad y relación, en reglas distintas de amistad y amor… Un panorama en el que sexo, drogas, música, pacifismo y filosofía oriental se fundían para formar un potente caballo de batalla contra la autoridad de la cultura establecida. Con la guerra de Vietnam como telón de fondo y los campus universitarios por escenario, estallaron las protestas de mayo en el año 1968. La juventud occidental explotó en una mezcla de psicología freudiana y marxismo de rostro humano. Durante un tiempo se sintieron héroes imitando a sus ídolos de la revolución, soñando con la Comuna de París y su utopía de libertad. El despertar, sin embargo, no fue tan placentero.

El despertar de Mayo del 68: luces y sombras

La utopía de cambio defendida por los jóvenes occidentales a finales de los sesenta no se cumplió en su totalidad. No obstante, la realidad actual demuestra que buena parte del mundo que conocemos es consecuencia, para bien y para mal, de sus postulados. Quizás el triunfo de esa "revolución generacional" no fue inmediato, pero a la larga sus consecuencias son más que evidentes. Entre ellas hemos de destacar un cambio de valores más que notable, así como la pérdida de confianza en la razón y en el progreso ilimitado propios de la Ilustración. Ahora bien, el sueño también nos ha dejado cadáveres. La historia ha ido destapando poco a poco las miserias de los ídolos de esa revolución; personajes como Fidel Castro o Mao que, con el tiempo, han pasado de ser paladines de la libertad a sombras de la opresión. A su vez, los propios protagonistas del conflicto, los jóvenes del 68, descubrieron bien pronto que las canas no eran patrimonio exclusivo de la generación de posguerra. Algunos, convertidos en caricaturas de Peter Pan, no supieron crecer; mientras que la inmensa mayoría se encontró, de la noche a la mañana en el papel del adulto autoritario que tanto detestaban. Quizás el mayor golpe para los sueños de esa generación fue descubrir que sus propios hijos no les entendían. Los sueños de los nuevos jóvenes eran otros; unos sueños que el abismo abierto por la aceleración de la historia no permitía compartir con los nuevos mayores.

JULIAN BEEVER
ARTE EN EL PAVIMENTO

www.actuallynotes.com

Julian Beever es un artista de origen británico que lleva más de veinte años dibujando en las aceras de medio mundo sus dibujos tridimensionales. Dibujados en perspectiva, el viandante debe situarse, para verlo de forma correcta, desde un punto de vista particular. Dibujados con tiza, el trabajo de este artista se puede también encontrar en un libro que se puede comprar desde su sitio web: http://www.julianbeever.net, y donde explica las técnicas empleadas y multitud de dibujos realizados en sus veinte años de carrera en Europa, Estados Unidos, Australia, etc.

Como dato de interés cabe destacar que sus verdaderos enemigos han sido el tiempo, sobre todo la lluvia, y los oficiales de policía. Muestras de su arte han aparecido en The New York Times y en otras publicaciones de prestigio.

Cesare Pavese

9 X 1908 (Santo Stefano Belbo) - 27 VIII 1950 (Turín)

Vendrá la Muerte y tendrá tus ojos

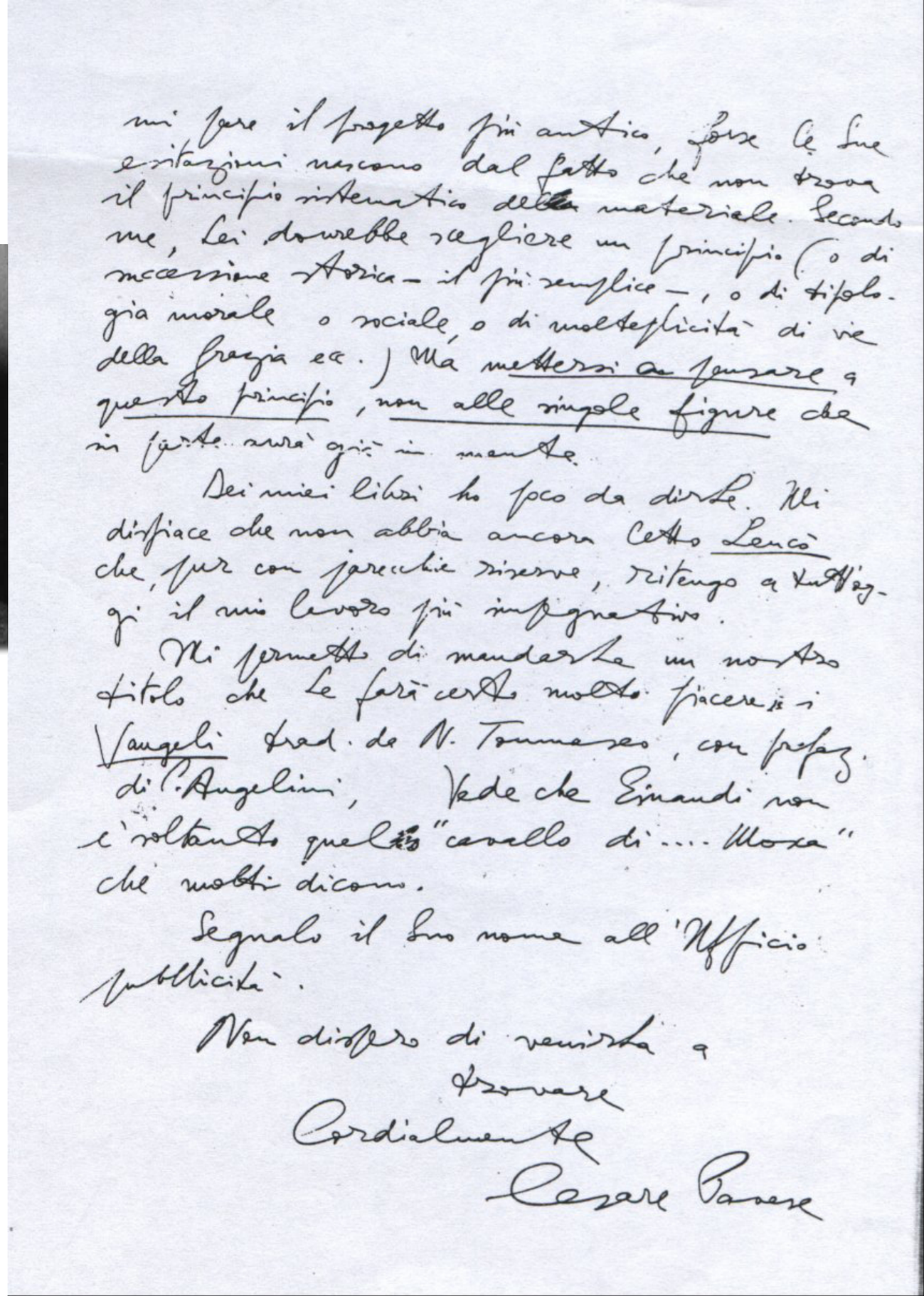
Por Carlos Belane

"*Perdono a todos y a todos pido perdón. No chismorreen demasiado*". Con estas dos frases se despedía Cesare Pavese. Escritas en una de las habitaciones del hotel Roma, de la ciudad de Turín. Escritas antes de suicidarse tras ingerir seis sobres de somníferos. De la misma maera en que se suicidaba uno de sus personajes de "Tra Donne Sole", "Entre Mujeres Solas". Pavese yace sobre la cama, vestido, salvo porque se ha quitado los zapatos...

Había llegado al hotel a primera hora de la tarde del 27 de agosto de 1950. Desde la habitación, en aquellos tiempos en los que había que solicitar a la centralita del hotel las llamadas, Pavese solicitó entre tres y cuatro números a los que llamar. Todas las llamadas, dirigidas a mujeres. Fernanda Pivano, (popular periodista que entrevistó a Charles Bukowski en el famoso "Lo que más me gusta es rascarme los sobacos") no puede acudir a la llamada pues su marido está enfermo. Otra llamada la realiza a una joven. Al parecer la telefonista, algo curiosa, debió escuchar la conversación pues se sabe que la respuesta de la muchacha a la propuesta planteada por Pavese fue: "No voy porque eres un cara larga y me aburres"

A partir de este punto cabe preguntarse si acaso alguna de las llamadas que realizó hubiese sido contestada, Pavese no se hubiese quitado la vida aquella tarde de agosto. Lo cierto es que, aunque las razones como veremos después venían de lejos. Fue un camarero, preocupado porque ya eran las 20:30 horas y no se había visto al escritor en todo el día, quien tras llamar repetidamente a la puerta sin obtener respuesta, la tiró abajo y encontró, yacente, a Pavese muerto sobre la cama

En la mesillaha dejado "Los Diálogos de Leucò", en cuya primera página ha escrito sus últimas palabras... curiosamente, días antes de recibir el prestigioso premio Strega.



mi fare il progetto più antico, forse le sue
esitazioni nascono dal fatto che non trova
il principio sistematico della materiale. Secondo
me, Lei dovrebbe scegliere un principio (o di
successione storica – il più semplice –, o di tipolo-
gia morale o sociale, o di molteplicità di vie
della fraggia ecc.) Ma mettersi a pensare a
questo principio, non alle singole figure che
in parte sarà già in mente.

Dei miei libri ho poco da dirle. Mi
dispiace che non abbia ancora letto Leucò
che, pur con parecchie riserve, ritengo a tutt'og-
gi il mio lavoro più impegnativo.

Mi permetto di mandarle un nostro
titolo che le farà certo molto piacere: i
Vangeli trad. da N. Tommaseo, con prefaz.
di C. Angelini. Vede che Einaudi non
è soltanto quello "cavallo di .... Troia"
che molti dicono.

Segnalo il suo nome all'Ufficio
pubblicità.

Non disperi di venirsene a
trovare

Cordialmente

Cesare Pavese

Decíamos sus últimas palabras, si bien, en su diario, de dónde se desprenden muchas de las explicaciones que sus principales biógrafos han dado sobre las grandes incógnitas de su vida, también hizo una última anotación elocuente: "No más palabras. Un gesto. No escribiré más".

INTENTANDO ENCONTRAR EXPLICACIONES

Apuntan los biógrafos de Pavese la importancia que tuvo el paisaje que rodeó su infancia. Los viñedos, las colinas de Santo Stefano Belbo, en el Piamonte, donde pasaba los otoños y los veranos. De hecho, la mayor parte de su obra se desarrolla en Turín, en el entorno físico y, se podría decir, que sentimental. Cesare nace cuando tres de sus hermanos han fallecido.

Él y su hermana, seis años mayor, son los únicos hijos del matrimonio Pavese que consiguen sobrevivir.

Es cuando el futuro escritor cumple los seis años cuando sucede un hecho de verdadera importancia en su vida: el padre se ve aquejado por un cáncer cerebral. Es alrededor de este trágico suceso cuando acontece un hecho concreto que quedaría grabado en su memoria. Cuando el padre yace en el lecho de muerte, moribundo, le pide a su mujer que le permita ser visitado por una vecina, mujer a la que había amado. La visita le fue negada y la imagen del suceso trascendería la memoria de niño de Cesare. Y es que su relación con las mujeres fue un punto de tormento continuo que sumió a Pavese en muchos momentos críticos.

De la adolescencia siempre recordaría la escena en la que una bailarina con la que había acordado una cita le dejó plantado, esperándola bajo una aciaga lluvia, mientras ella "huía" por la puerta trasera del teatro.

Puede que no solo por este tipo de hechos, pero sí que contribuyeron a forjar un carácter, Pavese vivió una obsesión temprana por el suicidio.En su diario contó cómo el material para el que sería su primer poema lo extrajo cuando subió a la colina donde se había suicidado por amor un conocido suyo.

Allí, disparó contra el suelo para sentir el sonido, el eco retumbando alrededor. Pavese tenía quince años.

En realidad, durante toda su existencia estuvo observando las tragedias, buscando culpas y causas. Así, sus biógrafos hablan de que el poeta entra en una espiral donde se suele autocastigar.

Por ejemplo, escribe en su diario con cierta agresividad sobre las mujeres que conoce, pero que no le corresponden en el amor. Rencor y sarcasmo se funden en sus escritos. De tal manera que parece llegar a la conclusión de que el sufrimiento es inútil, pero en vez de retomar el vuelo y salir del oscuro pozo en el que se encuentra, vuelve a caer ante lo que podría calificarse como pequeños acontecimientos que le devuelven a la desesperanza. Y, a pesar de encontrar el éxito literario, éste le parece insignificante y no le satisface. Es más poderosa la derrota sentimental.

www.actuallynotes.com

Desde el plano político, Pavese fue un antifascista cultural convencido, comprometido también por amor, que le costó el destierro y, para variar, el sufrimiento. Es el momento en el que conoce a "la mujer de la voz ronca".

LA MUJER DE LA VOZ RONCA

Así la llamaban él y sus amigos. Tras doctorarse y, tras la muerte de su madre, sucede un hecho que mueve los cimientos de la vida de Pavese. Mientras trabaja para la editorial Einaudi se enamora de una mujer a la que llaman "la donna dalla voce rauna". Esta mujer, que mantiene una breve relación con el escritor le pide que reciba la correspondencia que su exnovio le envía desde la cárcel, en Roma, en la que se encuentra preso por motivos políticos. Pavese, quizá de forma inocente, accede y comienza a recibir el correo. La policía fascista, en una investigación, sigue la ruta de las cartas localizando el domicilio del poeta e incriminándole al creer que está involucrado en una trama contraria al régimen. Este hecho le conduce, primero a la cárcel y después al destierro en Calabria. Al dolor de la prisión se le une el dolor sentimental cuando al salir del presidio descubre que la mujer se ha casado con el que era su exnovio ya en libertad. En el tiempo del destierro se publica su primer libro de poemas "Labore Stanca" en el que describe a la mujer que no le amó.

El castigo de la cárcel es duro para el poeta. Y lo es más aún el tiempo de destierro. Lejos de la familia, los amigos y la mujer a la que amaba se ve reflejado en su trabajo literario. Es un ejemplo "Notte di Festa en la Cárcel". Y lo son las cartas que envía desde la Calabria. Además de solicitar dinero y libros, encuentra motivo para quejarse de todo: del frío, del pueblo, del asma y de la falta de alimento. Y vuelve a rondarle la idea del suicidio. En 1935, cuando lleva tres años de castigo, escribe a un amigo:

"Nos veremos a mi regreso (...) a menos que alguna mañana se me escape la mano al hacerme el nudo de la corbata".

Tras el destierro contacta con grupos comunistas. Vuelve a la editorial Eunaudi, que componen en su mayoría escritores antifascistas, muchos encarcelados. Aunque Pavese parece convivir con la política sin involucrarse. Mientras sus amigos luchan contra el fascismo, él marcha a las montañas para seguir escribiendo. Allí surge "La Casa in Collina" de marcado carácter autobiográfico.

En 1945 se une al partido comunista y comienza a escribir artículos políticos que prefiere no publicar. Era, sin duda, un comunista literario más que social o político. Pensaba que era necesario crear una cultura que estuviera enraizada en la vida popular. En los últimos tiempos se acercó a la literatura norteamericana, escribiendo análisis literarios. Ensu vida, prematuramente truncada, cultivó prácticamente todos los géneros: la narrativa, el ensayo, el artículo periodístico, la crítica literaria...

SCOTT WADE

EL ARTISTA DE LOS COCHES SUCIOS

Efectivamente, el título de este artículo es bastante preciso porque Scott Wade es el artísta de los coches sucios, como se titula el video que se puede ver más abajo. Además, la elocuencia está en el nombre de la Web donde se puede encontrar parte de su trabajo: http://www.dirtycarart.com/

Dice que no puede resistir una ventana de coche sucia, pero no para limpiarla, si no para crear obras de arte, rostros o retratos en su mayoría, pero también paisajes o reproducciones de otras obras artísticas, desde la Gioconda, pasando por el nacimiento de Venus.

ARTE

www.actuallynotes.com

Actually Notes Nº57

www.actuallynotes.com
Marzo 2012